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Una noticia maravillosa 
 
Pocas son las veces que una noticia del pueblo causa tanta 

alegría. A mí, tan propenso a entusiasmos con lo que ocurre en este 
trocito de tierra serrana en donde nací, -aquel año nacimos una docena 
de críos- ésta de ahora me ha emocionado. Demasiado cruel fue este 
último cuarto de siglo pasado con mi pueblo. A las gentes les pusieron 
de señuelo becerros de oro que resultaron tenuemente dorados pero 
que les hicieron emprender un desordenado y disparatado "éxodo" en 
su busca. Y a manera que caminaron por veredas tantas y de tan difícil 
retorno, si acaso encontraron pequeños becerrillos incapaces de 
colmar la necesidad o el deseo. Tras cansancios, algunas privaciones y 
más de un desengaño, tras tocar éxitos también, ganar batallas y 
perder guerras, seguimos empeñados en conseguir más, sin saber de 
verdad en qué consiste el triunfo y esta cosa que llaman felicidad. 
Seguimos empeñados en vivir en "lugares habitados" en donde casi 
siempre, y en todo momento, estamos rodeados de muchedumbres. 
Pero casi siempre y cada vez más solos. 

Se nos echará en cara que no hemos sido capaces de regresar y 
es cierto. Quizá este gran pecado que hemos cometido lo procuramos 
lavar con presencias más o menos constantes, más o menos breves y 
efímeras, hasta que la añoranza, aunque vaya siendo en último 
momento, el deseo que tanto se ha ocultado, el recuerdo 
imperecedero, las querencias que se heredan, consiguen marcar el 
destino definitivo como liberación, como tributo que se quiere pagar a 
aquel alocado, y aunque impuesto, abandono. 

¿Cuántos años llevabas, mi querido pueblo de Bezas, sin que 
en tu viejísimo libro registro de nacimientos -creo que dieciséis- de 
papel amarillento y apolillado del no uso se inscribiese un nuevo niño 
ahí nacido, de padres que ahí viven...? 

¿Cuántos años sin que brazos de una joven pareja mecieran a 
un niño nacido ahí, que ahí aprendiese a sonreír, a sentirse el 
verdadero principito de este casi imposible deseo de que tus calles 
tengan el privilegio de volver a escuchar esos primeros llantos de un 
recién nacido que te ha llegado? Ya puedes, ya, lanzar las campanas al 
vuelo. 

Los triunfos, los éxitos, el dinero acumulado, el distingo 
social, la jarana, con bastante frecuencia deparan sorpresas, traen 
infortunios. A este niño nacido en este precioso pueblo de Bezas y en 
los albores de este precioso año, que le sonrían los éxitos, la riqueza 
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espiritual y corporal. 
Pequeño bezano. Tú tienes más derecho que nadie a 

reivindicar para tu pueblo, que se le devuelva la vida que el tiempo le 
ha quitado, que recobre la alegría perdida, que a la tuya se unan otras 
sonrisas infantiles y puras que tanta falta te van a hacer. 

Y a tus valientes padres, aunque un tanto osados, es cierto, 
serenidad y perseverancia hasta donde podáis. Carlos y María Jesús, 
habéis dado un paso de gigantes, no os dé reparo en reconocerlo y que 
nadie lo dude. Sois unos héroes, ocurra lo que ocurra. 

Mis muchísimos amigos de Teruel y de Zaragoza, que están 
enterados, os mandan una cálida felicitación. De mi parte, la más 
cordial enhorabuena. Bezas os debe un monumento. 
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