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La olvidada existencia de Teruel 
 
Sr. Director: 
 
 Como turolense y aragonés, es de justicia que dé las gracias 
públicamente a dos de los colaboradores de su periódico, el 
recientemente galardonado Francisco Umbral y el sevillano Antonio 
Burgos, por sus opiniones en contra de la marginación que sufre la 
provincia de Teruel. Por su elocuencia y claridad en los 
planteamientos, hasta sus detractores deberían recortar y enmarcar 
estos artículos. 
 Por su claro ejemplo de orientación y denuncia de quienes no 
tienen memoria clara y andan sin rumbo fijo; porque en tan breve 
espacio reflejan la idea de la tragedia de los pueblos que sufren el 
desamparo, el olvido, la insolidaridad de los unos y de los otros; por la 
revelación del pecado que fomenta las desigualdades entre los pueblos 
de un común destino. 
 Cuanto más dóciles y débiles son los pueblos, se tornan más 
manejables, y así terminan perdiendo hasta las voluntades; y aparecen 
la humillación, el oprobio, el insulto, que terminan con la paciencia, 
paso anterior a la brutalidad causante de tantas sinrazones y males. 
 Teruel, Aragón entero. Y tantos y tantos territorios como 
existen en esta –a pesar de tantos cantos de sirena- triste realidad de la 
España interior, -y hasta exterior- que no acaba de despegar y tanto 
agravio comparativo acumula, estamos empezando a darnos cuenta de 
que siendo honrados, sinceros y dóciles, no se consigue nada. Y esto 
supone una enorme tristeza. 
 Hace un tiempo fue Aragón entero. Hace unos días, nuestro 
querido Teruel, observado con interés, con emoción y con cariño por 
el resto de Aragón y gran parte de la España profunda, escribió una 
increíble página de civismo y unidad. 
 No nos oyeron quienes no quieren oír. No nos vieron quienes 
no quieren ver, los soberbios, los demasiado ricos y demasiado 
poderosos, y la gran cohorte de bufones que les anima, les apoya y les 
divierte. Qué gran comedia si no fuera tan triste. 

 
Publicado en el diario El Mundo el día 27 de diciembre de 2.000, así como en la Edición Digital del 
mismo Diario el día 27 de Diciembre de 2.000, en Heraldo de Aragón el día 17 de diciembre de 2.000 y 
en Diario de Teruel el 16 de diciembre de 2.000. 
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NOTA DEL AUTOR: El artículo anterior, y su remisión para ser publicado al Diario 
El Mundo, fue motivado por la lectura que en dicho diario realicé el día 1 de 
Diciembre de 2.000, de dos columnas de los colaboradores habituales del mismo 
Antonio Burgos y Francisco Umbral, las cuales incluyo a continuación, por 
considerar que son dos artículos muy buenos. 
 

 
Ideas para que Teruel Exista 

Antonio Burgos en El Mundo el 1 de diciembre de 2.000 
 

Los turolenses tocan las campanas a rebato y sacan a la calle entierros de la 
sardina, con figurantes vestidos como obispos de Els Comediants y contribuyentes 
de guerreros del antifaz. Tratan de convencer a los españoles de que Teruel existe. 
Vano empeño. La gente es muy incrédula últimamente. Si pese a los muchos 
esfuerzos de Navarro Valls chapurreando un inglés de pimpi de muelle, el Vaticano 
no consigue que la gente crea en la infalibilidad del Papa, ¿cómo van a lograr con 
una cabalgata de reyes de Aragón que aprendamos las cinco vías de Santo Tomás 
(Jiménez Losantos) para demostrar la existencia de Teruel? Y que conste que -estoy 
tan a favor de Teruel que en mi biografía tengo lo que pocos españoles pueden 
exhibir: un tío en  Teruel. Yo ya sabía que Teruel existía porque allí mi padre, 
soldado andaluz de la 40 División, pasó todo el frío del mundo, mientras el artillero 
Pérez Salas bombardeaba el Torico o dejaba de bombardearlo. Pero con lo de mi tío 
Domingo Fernández Gallardo acabé de convencerme a la fe turolense. Domingo era 
ayudante de Obras Públicas en Teruel y para mí Teruel era el lugar desde dónde 
Domingo nos traía unas cecinas que temblaba el misterio. 

Por eso tengo razones para decir a mis respetados turolenses que van por 
mal camino. No gasten más energía por ahí, amigos. Si quieren que les reconozcan 
la existencia, búsquense urgentemente un ayatolá para que el resto de los españoles 
lo sepan por la vía de amargarles la vida y amenazar. Este ayatolá debe de ser 
preferentemente jesuíta arrepentido y debe reclamar todo eso del AVE y de las 
carreteras diciendo que ahí en Teruel tienen ustedes un Rh que no se puede aguantar. 
Verán cómo hasta les hacen un aeropuerto de 34.000 millones de pesetas. Hecho lo 
cual, tienen que inventarse urgentemente «el ámbito turolense de decisión». No hay 
nada más útil en España que un ámbito de decisión. Yo es que no salgo a la calle sin 
coger antes mi ámbito de decisión. Ah, y la Teruel-biltza. Menos guerreros del 
antifaz y más Teruel-biltza es lo que necesitan ustedes. Verán si se enteran de que 
Teruel existe. Hasta pueden pactar siete puntos por Teruel. 

Porque miro el mapa de España y compruebo que todo el País Vasco 
enterito cabe en la provincia de Teruel. Con lo que confirmo que se equivocaron en 
la cabalgata reivindicativa, amigos. En vez de vestirlos de obispos, tenían que 
haberlos disfrazado directamente de Arzalluces. 
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Toda España es Teruel 

Francisco Umbral en El Mundo el 1 de Diciembre de 2.000 
 

Teruel en pie de paz. Se ha levantado Teruel, con sus pancartas y sus 
gentes, para no pedir nada, sino hacer una reivindicación casi cartesiana: «Teruel 
existe». Toda España es Teruel y los turolenses, por una vez, han tomado la 
iniciativa. ¿Se piensa en Teruel, se piensa en España o sólo se cuentan y recuentan 
los escaños del Congreso y se pegan cortes machistas a la señora Rudi? ¿Es 
necesario ponerse la capucha de vestir, tomar la parabellum y matar a un concejal 
para que aquí le tengan a uno en cuenta? Desde que se inventó la democracia, que 
siempre está por inventar, sólo se ha gobernado para las autonomías fuertes, para 
Pujol, para Arzallus, más un AVE a Sevilla y un premio de poesía a  Gimferrer. 
Teruel, lo que se dice Teruel, todo lo que España tiene de turolense, de cívica y gris, 
de correcta y apartada, de laboriosa y provinciana, todo eso se ha ido perdiendo y 
olvidando, dejándolo siempre atrás, porque nuestros Gobiernos, rojos o rojigualdas 
se formularon desde el principio una política frontal, de frontispicio, de escaparate, 
de cuatro grandes ciudades, de apresto europeo y Ateneo Libertario (aquí sí, 
Zapatero, hijo). Mientras, a Teruel le ocurre lo que dice el Papa Juan Pablo que le 
ocurre al Infierno: que «no es un lugar». 

Teruel parece que tampoco es un lugar, ni España entera. Los de provincias 
somos una cosa metafísica, interior, invisible, y desde Madrid se ve España como el 
Papa ve el Infierno: o sea que no se ve. Ni los socialistas ni los liberales han 
reparado nunca en Teruel, en ese turolense interior, que todos llevamos dentro, 
aunque no hayamos, estado nunca en Teruel. Se empezó, ya digo, con una política 
socialista de grandes superficies mayormente después de los diez millones de votos, 
sin tener en cuenta que ahí, escondido entre esos millones también estaba Teruel. 
Teruel que tuvo mucho protagonismo en la guerra civil, luego ha sido olvidado 
incluso por sus defensores, porque todo se subordina a una política de aparato y 
vistosidad, de submarinos ingleses heridos como tiburones en el costado de 
Gibraltar, de las extensiones numerosas de colegialas sin preservativo, de curas que 
no quieren la eutanasia hasta que no sea un sacramento, que yo creo que ya lo es, y 
en este plan. También está la píldora del día después, el basta de vaca loca, la peste 
de los concejales y la peste de la legionella, que hace bien Morán en retirarse, 
porque este Ayuntamiento está lleno de bacterias y no se fumiga un papel desde 
Arias Navarro, que trabajaba muy limpio y desinsectaba los autobuses. Bastante 
tenemos con Madrid como para ocuparnos de Teruel, que nos cuesta muchos 
millones abrir la tienda todos los días. 

La política del espectáculo la inventaron los yanquis y la siguieron los nazis 
y, a su manera de barracón, los rusos. Pero la realidad de un país es siempre Teruel, 
la España profunda está en Teruel, ciudad de la que se olvidan siempre las 
estadísticas. Teruel, ahora, ha sido el Lourdes de las clases medias. Se les ha 
aparecido la democracia. 
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