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Bezanos de la diáspora 
 
 Conocen bien mis aficiones y debilidades, por eso me invitan a 
que les diga algo en este programa de nuestras fiestas, aunque no es 
nada fácil meterse uno en las casas de los demás, sin saber como vas a 
ser recibido y tratado. 
 Es un riesgo, aunque negarme, después de tantos años aireando 
lo nuestro, el pueblo,  sus gentes, con sus costumbres, inquietudes y 
desvelos; los paisajes idílicos, el presente inquietante, y hasta ese 
prometedor futuro que yo me invento y le deseo, sería por mi parte 
una descortesía. 
 Por eso, y dentro de la humildad que me caracteriza, y del 
profundo amor al pueblo, a la tierra, a sus gentes y a sus cosas, me 
animo a escribir unas líneas, a vueltas siempre con las ensoñaciones y 
recuerdos, únicos méritos que se me pueden atribuir. Espero que seáis 
benevolentes. 
 Y como estamos en fiestas, forzoso es hablar de fiestas. Porque 
ya nos hemos saludado y deseado felicidad; ya hemos preguntado por 
los que no han venido y hemos recordado una vez más a los que se 
fueron. Vamos a estar juntos unos días, a vivirlos con alegría, la 
inmensa alegría que supone juntarnos, a suavizar nuestras penas. 
 Aquellas no eran las fiestas de ahora, aunque las recordamos 
encantadoras, sencillas, sumamente acogedoras, humildes y recatadas, 
desbordantes de sinceridad. Lejanas en el tiempo, siempre presentes 
en nuestros corazones. Con su enorme carga de ilusiones, que hacía 
que de nuestros jóvenes pechos saliera a borbotones la alegría, y que 
al finalizar nos quedara una oprimente soledad y tristeza, y vueltas a la 
nostalgia; porque las próximas fiestas quedaban tan lejos, y durante un 
año, a lo más que podíamos aspirar era a unas simples veladas de 
baile, cuando la débil luz del candil, durante tanto tiempo, apenas sí 
conseguía mantener en nosotros el recuerdo y la esperanza. 
 Acabadas las fiestas, otra vez al camino, salteado de ocasiones 
más o menos alegres, pesarosas o premonitorias de algo que se 
anhelaba con ilusión. Cada uno ocupado en sus tareas, retomando con 
energía y con mucho cariño cada oportunidad, que la esperanza era 
mucha, por sendas holladas mil veces, que nos conducían otra vez, 
poco a poco, entre espejismos, a toparnos nuevamente con las fiestas. 
 Porque las fiestas de entonces eran eso, otra vez el feliz y 
anhelado encuentro, tras el largo camino recorrido; como buscando el 
bálsamo para olvidar recientes sufrimientos y penas. En el trayecto 
había poco más, y en las fiestas esperábamos y confiábamos en hacer 
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transacciones de amistad y de cariño; disfrutar de lleno y hasta con 
avaricia, todos juntos, de unos bien ganados días de fiesta. 
 Bezanos queridos. Cerrar los ojos y prestar atención, como a 
mí me gusta hacer, los que ya tenéis años para recordar. Estoy seguro 
que vais a percibir aquel delicioso sonido de un humilde y 
destemplado violín, el rasguear de una guitarra vieja, el ran 
cantamplán de un tambor, los gallos de una trompeta abollada y todo, 
a la sombra y frescor del viejísimo olmo. Y entre el chisporroteo de 
pequeñas estrellitas, contemplaréis las imágenes almacenadas en 
nuestro cerebro. Los muchachos agolpados alrededor de una mesa con 
turrón y golosinas, con el carrillo abultado por un caramelo, y 
estallando pedorretas; los mozuelos comprando petardos con que 
asustar, atiborrándose de gaseosas de pito como en un ritual; las 
rezogantes, pero guapas mozas, con sus intrigas y sus estragos entre 
los  impetuosos mozos; los hombres a lo suyo, entre copa y trago; las 
solemnes y arrogantes madres tomando asiento en sus sillas y 
escañetas, deliberando en tan singular y placentero juicio, cual 
implacable jurado que dará su veredicto al final de cada día, los 
pasacalles de las vísperas, calle por calle, abriendo puertas a la alegría. 
 Nuestros patronos ya no recorren nuestras calles, en aquellas 
humildes y cálidas procesiones, desfile de todo un pueblo vestido de 
fiesta, oliendo a naftalina, a incienso y colonia de charlatán; y como 
avergonzados y tristes permanecen en sus pedestales, y las campanas 
ya no suenan como antes, y hasta el viejo reloj, en rebeldía pasota y 
contestataria, se ha negado a marcar las horas de comienzo y las de 
irse, de aquel tiempo que para todo había una hora. 
 Quedan eso sí, entre nosotros, los viejos y los jóvenes bezanos, 
ansias de vivir y de querernos, y sólidos lazos de amistad que no ha 
logrado borrar el tiempo. Y seguimos siendo fieles a la cita, a las 
fiestas, a pagar deudas con el pueblo, a devolverle la alegría, a darle la 
energía que le ayude a vivir unos años más, a ver si podemos 
despertarlo y que tome nuevamente el camino, esperanza a la que no 
renunciaremos. 
 Y hoy igual que ayer, vamos a disfrutar un año más, con mayor 
alegría si cabe, de las fiestas de nuestro pueblo. Con otros aires y con 
otros modos y formas, los mismos protagonistas, los bezanos de aquí 
y los de la forzada diáspora y sus amigos, y la gran familia y 
amistades que por el mundo han hecho. 
 Y para todos el cordial abrazo, el saludo y las felices fiestas. 
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