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Diálogos con la Fuente de Abajo 
 

Nos queremos, fuente de Abajo, y en ti y en mí lo noto, 
cuando me acerco a tu milenaria roca, tu morada, de la que incansable 
fluyes humilde y sin quitar protagonismo a nadie. 

¡Mira que tienes años...! Y muchísimos más que tu agua pura, 
riquísima, al decir de los bezanos, reventó la dura roca que la 
aprisionaba y se lanzó saltarina, alegre y cuesta abajo, a unirse con esa 
otra del viejo regajo. Y fue cuando los abuelos te hicieron esa capilla, 
para guardarte cariñosamente, que fue receptorio de romerías. 

¿Cómo, que te ruborizas, fuente de Abajo...? 
Pues no son lisonjas no, mis palabras. Que hasta el más 

humilde de los bezanos es depositario de cuanto le diste y le sigues 
dando y te paga con caricias en sus visitas, y alaban tus bondades, y tu 
recato, ahí escondida en esa gruta manantial de vida, derramando a 
chorro, o gota a gota ese caudal de tus entrañas. 

¿Y cómo sigues triste después de tanto...? 
Pues no lo estés más, que ya es hora; orgullosa si acaso. Que 

después de tan larguísima andadura en el tiempo, en que a tus pies has 
tenido a todo el barrio de Abajo, tan sólo cuando el ajetreo infernal de 
la vida, los mismos hombres decidieron atraerte hasta ellos, para que 
no estuvieras más sola, estrecharon más el abrazo y te llevaron 
consigo a ese otro templo que para el agua hicieron. Pero ya ves que 
respetaron tu capilla, para que respires y tomes aliento, antes de 
emprender el sendero del nuevo destino. 

Ya sonríes, bien lo noto. ¿Recuerdas historias que se pierden 
en los tiempos...? Y tú siempre ahí, día y noche, dando tu aliento 
generoso; aliviando las necesidades sin descanso, dando agua 
purificadora, remedio y bálsamo que a tomar acudían en larga 
procesión sedientos y necesitados. Ni la fuente de Arriba pudo 
contigo, que ¡ay...!, apenas las dos podíais con toda numerosa y 
abundante prole. Así que, no te quejes, ni suspires, ni llores; sonríe, 
sigue animando el juego. 

¿Orgullosa al fin, dices...? 
Pues claro. Que es historia limpia, inmaculada, que no pueden 

olvidar quienes tantas veces encontraron saciadas la sed de boca, las 
necesidades del alma; quienes rozaron tu reluciente caño, que guardan 
para ti sólo piropos, halagos, querida fuente de Abajo, testigo fiel de 
disputas, y arrumacos, y más de una firme promesa que se llevó el 
viento; y más de un sofoco, y lloros, y llantos. Vienen recuerdos 
cuando nos acercamos a contemplarte, a oír con gozo el gorjeo de tu 
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chorro cuando escapa del férreo abrazo de la roca y se precipita alegre, 
con su musiquilla cantarina, sempiterna, sobre tu sagrado lecho. 

¿Recuerdos que no puedes olvidar...? 
Sí, claro, y algunos ya olvidados. Que por mucho que te 

metieras en nuestros cuerpos, como frágil materia volabas, y sólo 
pudiste retener un poco. Yo te digo que ante tus ojos, desgrané 
inmaculados sueños, atrevidos y osados no tantos, en alegre baraúnda 
cuando de niños y juventud un tanto alborotada, y hasta algo encelosa 
a veces, que irrumpíamos en tus dominios ajetreos cotidianos. 

Tú, madraza inmaculada, seguro que guardas como tesoro el 
sollozo del niño que ahí mecían con cariño, o cuando con cariño 
suavemente azotado. Confesiones de cuando mozas lozanas, de 
cuando madres lavando trapos, restañando o reviviendo alegrías y 
penas, blanqueando sudarios, y que luego dabas vida y lozanía a los 
pensares humanos, y esplendor y encanto a los huertecillos donde 
enterrabas tu sabiduría con humildad. 

¿Pero otra vez triste y llorando, fuente de Abajo...? 
Pues será de dolor o de alegría que te traen esos recuerdos, o 

tal vez nuestra presencia de vez en cuando. Hagamos intentos con los 
silencios, ahí cara a cara, ante la hornacina que es tu faz, roca dura por 
la eternidad, donde los abuelos dejaron con amor sus huellas de 
gigantes. 

¿Qué ha de ser de ti, me preguntas...? 
No ocurrirá nada, que los caminos ya estaban marcados y el 

tiempo no ha de borrar el recuerdo de cuando las penurias, en que 
preciso era vivir idilios fraternos, elevando a ritos la cordialidad y el 
afecto. 

Hoy, sobre los toscos poyos, donde crecen las hierbas 
montaraces; a la sombra de acacias asilvestradas por los olvidos y el 
mal trato, de púas dolorosas y agresivas, aún gusta sentarse a recordar, 
a escudriñar en el pasado, pensando epitafios que poner a tantas cosas. 

Hay un camino decrépito y sinuoso, que tanto hollamos yendo 
a tu encuentro en pos de vida, y donde más de una promesa se rompió, 
y más de un cántaro, que ha creado muro entre ti y el barrio de Abajo, 
que ha de ser dignificado nuevamente y será otra vez sendero de 
romeros que acudan al frescor de tu seno. Y los hombres pondrán ahí 
un nuevo caño. Que como a la fuente de Arriba, algo harán por ti los 
hombres, fuente de Abajo, donde poder dar alas a la esperanza, donde 
ir a descansar, a ir soñando. 
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