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Promesas Veraniegas 
 

Ha transcurrido ya casi un mes de mi arribada a esta 
paradisiaca zona de descanso, del cuerpo y del espíritu, y apenas me 
he desviado de las pautas que andan grabadas en mi mente. 

Todos los años me hago las mismas promesas, lo que haré o 
dejaré de hacer en mi veraneo; pero siempre termino cayendo en estas 
benditas rutinas del pueblo, que te atenazan y de las que no es fácil 
escapar. 

Y dentro de esta rutina, dimos cuenta ya de las fiestas 
patronales, esperadas y luego disfrutadas, como siempre, como los 
niños, y con el aliciente siempre agradable de volver a sentirte un año 
más con capacidad para los estímulos, aunque sucede con frecuencia y 
en ciertos momentos, que llegas a percibir, te das cuenta, de que ya 
vas dejando de encajar en este engranaje de las actuales pompas, que 
percibes refugiado en estas modernas bambalinas, por mucho que los 
deseos afloren. 

Hemos despedido ya, con un simple hasta luego, a los que han 
concluido ya sus tasadas vacaciones, y saludamos con un caluroso 
abrazo de bienvenida a los que van tomando el relevo, los que 
alegrarán nuestras tertulias, el esparcimiento y los juegos. 

Este día 19 de agosto, de buena mañana, cuando la gente aún 
permanece en los cuarteles de descanso, voy a romper el ritmo diario. 
Dejo la nota encima de la mesa, por si los de casa no se han enterado, 
que sepan por donde ando. 

Rambla de la Pasadilla arriba, con los primeros rayos del sol, 
que ponen plata en el rocío, despertando del letargo a una nube de 
impertinentes mosquitos, voy al encuentro de la gran trinchera del 
lado izquierdo con el discurrir de las aguas. Allí construyeron un 
fortín de cemento armado, con  nidos de ametralladora y casamatas, 
que daban cobertura al lado derecho, cubriendo el espacio hasta las 
primeras trincheras, excavadas en un terreno rocoso. 

Redescubro lo ya conocido, cuando todavía se podía 
contemplar su estructura desafiante, cuando íbamos en busca de balas 
y de metralla, de bien niños, para ayudar a la depauperada economía 
familiar. Me han encargado de Zaragoza, conocidos que estuvieron 
por los frentes de Teruel, que les consiga algún recuerdo, –a ellos, 
como si no tuvieran ya suficiente con las penalidades allí pasadas– 
una bala, un trozo de metralla, algo. 

Y por ese lado derecho me encaramo, a la trinchera que 
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enlazaba con el Alto Garzón, espantando conejos que triscan 
tranquilos en los breñales, bandos de perdiganas y tordos, en una zona 
que en épocas no muy lejanas era un verdadero paraíso para los 
cazadores. 

En el pequeño altozano, desde donde se domina el amplio 
horizonte hacia la Laguna de Bezas, todavía quedan buenos restos de 
la sólida fortificación, con sus reductos aspillerados, desde donde 
poder barrer el amplio espacio, ante una posible avanzada o ataque. 
Allí consigo material que vengo a buscar. Y en el Alto Garzón apenas 
se perciben las grandes trincheras de la posición, enclavada toda ella 
en terrenos de labor de mi familia y que en su día nos ocupamos de 
destruir, cubriendo las piedras con tierra, para hacer la finca 
nuevamente cultivable en su totalidad. Vuelvo a casa con mi pequeño 
botín, mañana continuaré. 

 
Giro hoy día 20, visita a las posiciones del Pico del Zorro, 

Rincón del Molinero; el temible "Cinturón de Hierro", excavado con 
enorme esfuerzo y fe por el Ejército Republicano, que no pudo resistir 
las feroces embestidas del Ejército de Franco, a pesar de la 
encarnizada y heróica defensa. Al otro lado, al Norte, la posición de 
Cucarella, con su imponente murallón obra de zapadores, territorio 
que en pocas horas quedó cuajado de embudos de proyectiles que 
asolaron la posición, cubriendo el amplio espacio de cadáveres de 
legionarios y moros. Eran los terribles meses de bárbara lucha. 

Me quedé un buen  rato en el Pico del Zorro, contemplando el 
puesto de mando, al abrigo y protección, por si acaso, del certero y 
temible artillero Atilano; observatorio, al abrigo del cierzo, desde 
donde se contemplaban a la perfección las posiciones contrarias del 
collado del Campillo, donde sus defensores tenían buen cuidado de no 
abandonar la trinchera ni asomarse a ella mucho rato, por el gran 
riesgo que suponía. 

Aquí encuentro abundante metralla, alguna bala de fusil, de lo 
mucho que quedó disperso por estos montes de tan triste recuerdo, y 
un par de espoletas reventadas, que por precaución las dejo donde 
están. 

Podría seguir mucho más, que el terreno me trae una mezcla de 
recuerdos, tristes y alegres a la vez; pero como ya el sol aprieta, me 
voy en busca del coche, que he dejado en la Masada, junto al pozo, 
gran aljibe excavado por el Ayuntamiento de Bezas, junto a unas 
fincas de la familia, unos garruchos de mala muerte, de los que apenas 
obteníamos unas pocas cargas de centeno. 
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El pozo está rebosante de fresca agua, de la que tomo un buen 
vaso, –¿quién ha dicho que esta agua no es buena…?– a pesar de que 
en el coche llevo agua pura y cristalina de Fuente Buena. 

Ha quedado demostrada la utilidad de esta extensa red de 
aljibes que el Ayuntamiento de mi pueblo construyó por sus amplios 
dominios agrícolas. Y estos pozos seguirán siendo útiles. 

He cumplido la misión. Llevaré a mis amigos algunos 
recuerdos de estas viejas trincheras, alguno quizás causante de dolor y 
muerte. 

Publicado en el Diario de Teruel, el día 13 de diciembre de 1.998. 


