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EPILOGOS

Un junio recordado

Fue ayer, el mes de junio, esplendoroso, campos llenos de color
y lozania, exultantes, alumbrando por doquier los matices de la
abundancia, ricos dones y frutos guardados para si en sus entrafias,
cuando nuestros sentidos se recrearon contemplando lo que por tanto
tiempo nos habia sido hurtado a la vista.

Hoy, postrimerias del mes de julio, el olor a mies segada lo
invade todo. Por todos los caminos topamos con los frutos ya maduros o
a punto, de los que hace bien poco solo eran perfumes, flores y atisbos.
Y los ingenios de la moderna técnica agricola, desafiantes, frescos como
el primer dia, se afanan, invaden espacios, cortan las ultimas espigas. Se
afiora el mimo de antafio, cuando manos encallecidas desde el
comienzo, prodigaban abrazos sin cesar, en aquel larguisimo recorrido,
hasta que el grano llegaba a los trojes, hasta la misma mesa.

Mes de julio éste, caluroso y de soles radiantes, atmosferas
diafanas; limpias y puras, aqui, en las tierras del Sur de esta Sierra
turolense, donde acostumbro a solazarme todos los veranos.

No es mucha la gente que a estas fechas ha llegado a este
pequefio paraiso; pero se estd a la espera de un casi lleno, como
siempre. Que gente mayor no es facil que olvide el origen, falte a la cita,
y arrastrard consigo a la prole nacida ya lejos; encarifiada cada vez mas
de estos lugares que por herencia le pertenecen; aunque falten muchos,
no precisamente estigmatizados en sus pasiones o recuerdos de pasadas
vivencias aqui, mas bien por imperativos, exigencias de la propia vida
en su devenir, en los innumerables aconteceres.

Y asi vamos metiendo, minuto a minuto, hora a hora, en los
primeros dias del mes de un agosto torrido, inclemente a veces, viendo a
cada instante las caras nuevas que llegan; prodigando saludos y abrazos,
deambulando sin rumbo fijo hacia ese cualquier sitio que tanto gusta,
sin medir el tiempo; espacios libres que notas como se te entregan,
sientiéndote duefio absoluto de ellos, sin que nadie se atreva a turbar tu
asueto, que aqui estd prohibido y nadie osara contravenir el ritual
cotidiano.

Saben a gloria y huelen a incienso depurador de cuerpos y
espiritus, esos pequefios, y prolongados, paseos matutinos o vespertinos,
por caminos y veredas mil veces recorridos. Es repeticion incesante y
puntual, necesaria, diria yo, todos los dias, sin que aparezca el
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cansancio, donde surgen recuerdos del ayer, conversaciones, que
dibujan y adornan magistralmente cada trecho del camino en
apetecibles, nuevamente deseados por la afioranza, hitos, momentos
pasados, aungue con frecuencia llegaban a conturbar los deseos de
seguir.

Y cada dia, cada momento, al regreso a la casa, al hogar que
conserva para ti el recuerdo y gozo de la llegada a la vida, saborearas la
dicha que te espera para reponer de la fatiga, entre las paredes viejas,
remozadas 0 nuevas, que tanto da, de ese solar que te pertenece, con el
recuerdo de las alegrias alli vividas y las lagrimas derramadas.

Y paras poco en casa. Los tiempos justos para reponer las
fuerzas esparcidas por los caminos. Y reparas apenas en la variedad de
los manjares en la mesa, en los agapes que te ofrecen, no importa; aqui,
a la hora de los yantares, todo se torna en suculencias, y la mas humilde
ingesta, del mas humilde producto, que se refleja en la vieja jarra de
agua fresca que rezuma perlas, se convierte en juego de placeres, que
tendra feliz remate y solaz en siestas deliciosas, inacabables. Se dejara
para luego la larguisima sobremesa, o sobresiesta, como guste llamar,
hasta que sea la hora, cuando el sol pierda fuerza, baje los humos.
Porque hay que mantener y refrescar la memoria en ese patio que te
espera, en el quicio de la puerta; a la sombra, bien ensobinado, cuando
estd solo, que asi llegan mejor los recuerdos; o contando los nuevos
chismes del dia y un monton de cosas, que hacen de estas tertulias
familiares o vecinales, o del estar solo, algo que no puede faltar. Que
aqui los dias apenas cuentan y pasan, y hay que mirar el reloj
continuamente para saber en qué dia vives. Y lo mismo te llega la noche
sin apenas darte cuenta. Aqui los vicios son pocos, solo pequefias
necesidades y el sentirse bien esta asegurado. Y en los ratos libres que te
deja el ocio, no va mal una partida de cartas, de domind y hasta se juega
a la morra, ese grito de juventud que tanto se oye por la Sierra. Todo
natural, sin resabios ni arreglos, en el tipico bar de Jorge, atendidos con
el calor de la propia casa, sabiendo que se estd desempefiando un
servicio necesario y social, no fomentando el vicio.

Desde este singular bar de mi pueblo, en lo alto del no menos
singular, bello y soberbio edificio construido para Casa de Cultura, que
a sus cuarenta y tantos afios de su construccion se mantiene arrogante y
como nuevo. Desde su encantadora terraza, oteo a diario en todas las
direcciones, un bello horizonte, solo interrumpido por sus verdes y
cercanas montafias. Abajo las calles, inmaculadas, limpias, coquetas, de
este pueblo apacible y bello.
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