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Amistades y Paisajes
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Apenas nacida una relacion epistolar, a través de cosas escritas
que se dicen. Cautelar por aquello de que nunca se sabe, siempre se
tiende a ser un tanto reservado y cauto a la hora de nuevas amistades.

Cuesta salir del circulo conocido. Pero las ganas de aprender
un poco mas; el afan de entrar en la vida de los demas; la simple
curiosidad de conocer habitos nuevos, induce a dar los pasos. Y no
veo yo en ello especiales inconvenientes, ni riesgos o peligros. Se
toma la decisiéon en un momento, se estrecha la mano que tienden,
observas un poco Yy todo arreglado. Después..., ya veremos.

Seria interesante conocer personalmente, o al menos la idea
primera que de uno se forman, esa larga lista de personas que te
conocen solamente de ver tu nombre escrito, ya sea a través de lo que
de vez en cuando dices o porque de ti tienen alguna referencia.
Curiosos conceptos los que a menudo nos formamos del desconocido
fisicamente. La escritura, las ideas, los pensamientos, la propia
palabra, los comportamientos, pero mucho mas la cara, suele ser
espejo de qué entendemos por alma. Sin embargo, vagamente
hacemos uso de tantas oportunidades de conocernos como nos presta
la vida. De modo sencillo, sin alharacas, ni arrumacos innecesarios y
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fastidiosos, porque no era el caso, dos personas completamente
desconocidas, distintas por naturaleza, profesion, residencia, un buen
dia decidimos hacernos amigos, que ya es. Los dos turolenses, él
residente fijo alli, yo aqui en esta fastidiosa, grandullona y
desgarbada, aunque bella Zaragoza, de donde me escapo cuando
puedo al pueblo.

Al amigo Juan Castejon le tocO primero venir a verme, a
conocerme y visitar una vez mas estas bellas sierras de Albarracin,
gue uno nunca se cansa de alabar, aunque tengan tantos defectos; pero
yo bien poco conocia de sus tierras.

De Cascante del Rio, amigo Juan, se escap0 un tio mio, que
Ilevaron alli de agostero y pastor, de muy pequefio, y a las tantas de
una noche fria de verano aparecié por Bezas, muerto de frio y miedo,
segun él. Porque el amo no le trataba como le habia prometido a su
padre. Qué tiempos...

Distinto de ese viaje mio y bien que me supo a poco esa tarde
del mes de agosto, que tanto te esforzaste en ensefiarme esas hermosas
sierras donde tu vives.

Por la vereda que sin duda siguié mi tio para regresar a Bezas,
pisé yo por primera vez con mi coche, di de bruces por esos hermosos
pinares de Rubiales y Villel a la accidentada paramera y eriales.

Causa sorpresa a poco de abandonar esas llanuras de pinares,
toparte con la gran ventana y percibes, alla, hacia Teruel, hacia el Rio,
como nosotros Illamamos desde la Sierra, el panorama multicolor de
grandes calveros yesiferos y arcillosos, hasta meterte en la Fuensanta
y a poco adviertes la serpenteante hondonada verde de Villel y alli a tu
derecha la torre vigia de su castillo, con las huellas de su reciente
restauracion colorista, que alla ellos.

Cuando se baja de la Sierra, un poco aprendiz de varias cosas,
causa regusto meterte por estas veteranas huertas de Villel, de ese rio
que tiene tanta prisa en meterse en Valencia a prefiar sus tierras de
riquezas, como si le diera verglienza seguir entre nosotros. ¢Por qué se
nos marchan tan pronto estos rios turolenses...?

Querido Juan, yo soy un sentimental, qué le voy a hacer, y
necesito de vez en cuando ver para creer, como el santo aquel.
Primero lo mio, lo que me ensefiaron a querer, después, seguro, me
enamoro de lo otro. Asi aprendo a mirar por donde paso, a amar lo que
descubro.

Yo creia altas las tierras y suaves lomas de mi Sierra, hasta
llegar a esos caminos por donde nos llevaste, ya desde tu mismo
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pueblo, bellos y cautivadores paisajes, a pesar de la aridez forzosa a
que los tiempos los ha condenado.

Desde nuestras maximas alturas observamos hasta muy
avanzada la primavera y el madrugador otofio, esas nieves
semiperpetuas, ese hermoso manto blanco del Javalambre enigmaético,
tomabamos buena nota y haciamos comentarios.

Con guias asi, querido Juan, no es dificil deshacer los enigmas
y los mitos y llegar tan pronto y tan a gusto a acercarnos un poco mas
al cielo. No se puede olvidar la majestuosidad del paisaje que desde
esas alturas se divisa, y la pequefiez de otros territorios que nosotros
consideramos grandes.

Una gran experiencia la vivida ese dia por las sierras de
Javalambre. Te cautiva la grandiosidad del territorio que se
contempla, verde lujuriante a un lado, desolacion por otro, que
sobrecogen. Y te da por pensar en estos territorios y sus pueblos
irredentos, el desalentador ostracismo de la vida aqui, sin aparente
futuro de mejora, con la desilusion y el cansancio a cuestas, de una
larga cadena de despropositos, de inercias, de pereza, hasta de
traiciones, que no tienen fin.

Y te pones a pensar en la Sierra de Albarracin, la de
Javalambre, el Maestrazgo y un larguisimo etcétera, de esta querida
provincia nuestra de Teruel, que vemos con pena cOmo se Nos muere
entre las manos, sin que acertemos a darle la vida que necesita.

Porque, si somos grandes y no somos pobres. ;Qué nos
ocurre...?
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