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Entre realidades y sueños de verano 
 

Es tan bello todo aquello y sobre todo, se percibe tanto el sosiego, la 
serenidad, tanta la variedad de perfumes agradables, que hasta se siente temor 
recomendarlo. 

Hasta surge la duda si sería conveniente conservarlo así, para goce y 
disfrute de unos pocos a quienes en realidad por derecho les corresponde, porque 
son quienes de verdad se encargan de su conservación con su dinero y esfuerzo para 
que siga; con sus visitas temporales para que no muera de pena y abandono, o habría 
que divulgarlo profusamente para que el gozo con su contemplación y disfrute, la 
alegría, la salud que representa, lleguen a más. 

 
En el primero de los casos, no recordarlo, para que se ignore y 

las gentes no vengan a verlo, supone egoísmo, por cuanto se priva a 
los sentidos de un seguro alivio y al buscar así protección a los 
entornos físicos con el decrecimiento de flujos de visitantes, se acelera 
el agotamiento y desaparición de los habitantes permanentes, con lo 
que se pone en gravísimo apuro la vida de esos bellos pueblos, tan 
dignos de mejor futuro. 

En el segundo caso, la divulgación desmedida y precipitada, de 
esos pueblos y paisajes, anclados la mayor parte del tiempo en un 
letargo peligrosísimo, que les sitúa al borde mismo de muchos y 
gravísimos peligros, podría llevarles a tener que soportar una afluencia 
de visitantes para lo que no están preparados, ni estructural ni 
anímicamente. Se teme la llegada de los irrespetuosos y es costumbre 
ancestral ver a un enemigo en cada visitante. Y sin embargo, son esos 
futuros visitantes quienes pueden aportar la inyección de aliento 
humano y de economía que la zona necesita. 

 
Fijar poblaciones 
Se impone una lucha tenaz, sin cuartel, por fijar poblaciones, 

aunque sean las mínimas, que sigan perpetuando la propiedad de las 
cosas y de los espacios. Aunando esfuerzos, residentes y visitantes, 
autoridades; porque se puede conseguir y no a excesivos costos, 
revitalizar y sacar la zona adelante, explotando racionalmente los 
recursos forestales y turísticos, propiciando el retorno de mayores a 
los pueblos, mediante incentivos sociales sobre todo, ideando 
fórmulas sencillas para un pueblo sencillo, respetando culturas y 
costumbres, reinvirtiendo en la misma zona lo que de ella se saca, 
enseñando y aprendiendo todos a ser protagonistas y responsables. 

No es aspiración desmedida ni a destiempo. Porque aunque los 
plazos se agotan, todavía hay gente y espacios y los pueblos están ahí, 
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aún vivos, con buenas infraestructuras, conservadas con tanto 
esfuerzo y cariño. Pero mañana mismo pueden haber desaparecido, las 
decisiones políticas son impredecibles, surgen de improviso, de 
resultados fulminantes y capaces de generar grandes riquezas o sumir 
a zonas y pueblos en la miseria. 

Ya se han invertido grandes cantidades de dinero como para 
volver la vista a otro lado desviando fondos por rentabilidades más 
inmediatas aunque sea en lugares no tan nuestros ni tan necesitados. 
Hay que evitar las deslealtades con generaciones aún supervivientes, 
que lo dieron todo por su tierra, que un día no lejano parecía que lo 
abandonaban todo y no ha sido así. Hoy regresan ilusionados, 
animados al encuentro de lo suyo, de lo poco que queda. Porque ante 
un futuro nada claro, que nadie te despache de tu tierra, que puedas 
seguir viviendo en ella, porque es tuya. He aquí un reto para nuestras 
autoridades, sobre todo las que tienen en sus manos el poder 
ejecutivo, que suelen ser las que disponen del dinero. 

En este caminar paradójicamente incierto y seguro de nuestros 
pueblos, no deja de ser un tanto alentador, que generaciones de 
alcaldes jóvenes y con experiencia en la vida, tomen el relevo 
ilusionado de los ayuntamientos y concejos, para luchar por sus 
pueblos y paisanos, sin entender muy bien que en los estamentos 
superiores, se cuiden tanto las apologías dogmáticas y los desmedidos 
ideales partidistas, a la hora de fijar prioridades que no tienen razón de 
ser casi nunca y mucho menos a la hora de aplicar los remedios al más 
necesitado que simplemente pide para poder subsistir. 

Se cometen flagrantes olvidos, dilatas que a nada conducen, si 
no es puramente a satisfacer apetencias, egocentrismos torpes, cuando 
no mala fe, de los actores que ostentan el poder de turno, el bastón de 
mando provisional. Porque en las democracias bien explicadas y 
entendidas, todo es efímero, enseguida se vuelve a los orígenes. 

Se impone un apretar filas férreo, estrecharse las manos, sacar 
provecho de lo que se tiene para un común y mejor disfrute, que nadie 
te lo quite. Es un reto de futuro que ya casi es presente. Alguien no 
anda acertado al establecer el orden en acometer las tareas de 
urgencia, las indispensables al menos para un desarrollo armónico, 
para lo único que nos queda, la supervivencia. 

 
Teruel y Albarracín 
Por mucho que se empeñen y lo disimulen, tanto Teruel como 

Albarracín, seguirán necesitando esa cercana comarca, y esta Sierra 
baja de la Comunidad a la que me estoy refiriendo, demanda una 
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atención urgentísima, que no necesariamente ha de ser costosa en su 
precipitación. Los núcleos de población aquí, exceptuando Albarracín 
y Gea, son insignificantes; sobre los mismos, pesa una endemia 
irreversible y hasta habrá que pedir ayudas para ampliar los 
camposantos, tantos son los que en ellos van a ser enterrados. Pero no 
enterremos también la ilusión de quienes aún quieren seguir uncidos 
al carro de la esperanza. 

Todavía puede llegar a tiempo, si es que llega, ese Decreto 
91/1995, aunque se ha quedado corto en su redacción, para convertir 
el triángulo Albarracín-Gea-Bezas y 15 kilómetros más al sur, en un 
enorme trasatlántico de 30 kms. de largo, atravesado por el importante 
Sendero GR-10 y sus ramales, de cuya plataforma emerja salud y 
vida, que no despeguen jamás de ella máquinas de matar ni se posen 
elementos que puedan traer la muerte a la Sierra. Puede ser uno de los 
primeros pasos, después no hay que descansar ni un solo momento 
hasta conseguir que todos los Montes Universales se salven y corran 
la misma suerte, vuelva la vida, aunque para ello haya que hacer 
concesiones a los nuevos tiempos, buscar fórmulas ingeniosas de 
repoblación humana, aunque haya que modificar costumbres e 
introducir otras nuevas. 

El Gobierno regional debe ser generoso con las zonas más 
deprimidas y en peligro, incluir en sus presupuestos partidas 
económicas reales, no teóricas y ejecutar los planes trazados, con la 
absoluta certeza de que la rentabilidad ayudará a retener a las gentes 
en su lugar de origen, y esto en Aragón es importantísimo. 

 
Civilización y cultura. 
No se trata de unos territorios excesivamente degradados, hay 

mucho de virginal en los mismos, la “civilización” y la “cultura” 
destructivas todavía no están arraigadas allí, por suerte, aunque me da 
pena, cada vez que hablo de las bellezas paisajísticas de mi pueblo y 
territorios colindantes, con unas supervivientes estructuras de tiempos 
mejores. Bonitas casas de resineros en plenos pinares, abandonadas a 
su suerte, pero listas para ser ocupadas otra vez con muy pocos 
arreglos. Casas forestales bellísimas semiabandonadas que hablan 
bien a las claras de la incapacidad de gestión del organismo 
correspondiente; parideras, albergues y corrales que podrían ser 
fácilmente arreglados y rehabilitados. Y en llegando aquí, no puedo 
evitarlo, me acuerdo de la preciosa casilla de camineros de Dornaque 
y critico con la mayor crudeza a los desaprensivos, sean quienes sean, 
porque no los conozco, que la desmontaron piedra a piedra para 
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montarse su particular mansión en Teruel. 
La realidad nos va a mostrar la utilidad que podría haberse 

dado a esa casilla. No tenían derecho a cometer semejante tropelía y 
expolio al patrimonio de mi pueblo, menosprecio y escarnio y burla a 
quienes la hemos visto habitada y tanto nos gustaba. Pudieron utilizar 
para sus necesidades o caprichos la piedra del rodeno que tanto 
abunda por allí, sin privarnos de un edificio bonito y perfectamente 
integrado en el paisaje, utilísima ahora para actividades turísticas. 
Como castigo merecerían que les hiciesen llevarla nuevamente a su 
lugar de origen y montarla otra vez. 

Desde una esbelta y luminosa terraza, segundo piso del 
edificio municipal concebido como casa de cultura, cuando 
escasamente existían por la Sierra; que alberga un bonito cine listo 
para funcionar y un coqueto bar muy animado durante el verano, 
cuando la gente acude al pueblo desde sus diversos lugares de 
residencia. 

Apoyado en la airosa barandilla, mientras pienso e imagino 
cosas, rememoro recuerdos y aventuras; miro abajo el grupo de 
edificios municipales, ayuntamiento, casa del médico con su utilísimo 
consultorio tan visitado por bezanos y de otros pueblos y que presta 
un servicio inapreciable; pisos de los maestros que ya no ocupan 
maestros; escuelas convertidas en espaciosos salones sin alumnos; 
bonita y amplia plaza abierta y arbolada, con rosaledas aledañas; 
moderno frontón y zona recreativa infantil bien cuidada; y 
serpenteando los huertos, que antaño parecían jardines de bien 
cuidados, el cauce del regajo en fase de canalización para evitar 
posibles inundaciones de las lluvias que no llegan, obra perfectamente 
adaptable a infraestructura turística, según ideas y necesidades. Al 
frente la carretera, que roza el pueblo sin molestarlo y desde donde el 
viajero puede contemplar tranquilamente la panorámica de un pueblo 
bonito y bien cuidado. 

 
El Alto Garzón 
Alzando suavemente la vista, al frente, nuestro querido e 

inconfundible Alto Garzón, cubierto de sabina pudia, perfumado con 
mil olores, ajedrea, tomillo, salvia, espliego, camomila, etc., que fue 
posición fuertemente guardada durante la guerra; y a la derecha la 
suave loma del Toconar y más al fondo el Alto de la Laguna, desde 
donde el célebre artillero Atilano disparaba sus cañones hacia Teruel 
y en su base la Laguna, este año seca, pero sin que por ello le falte la 
visita constante de los bezanos, con sus casas todavía habitables, sus 
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sabinas centenarias y hermosas y barranco abajo Las Casillas, 
pequeño poblado deshabitado y casi en ruina total. Y la Peña de la 
Cruz a 1.534 metros de altitud, durante la guerra un auténtico fortín y 
convertida hoy en activo vigilante de la paz, y el Calvillón, altiva y 
graciosa cresta de aristas cortantes, fortín durante la guerra y de donde 
no hace mucho se llevó piedra a Manises para hacer cerámica fina. 

Y aquí mismo, al lado del pueblo, al alcance de la mano, a un 
tiro de piedra las preciosas montañas del Bricial y el Alto de la 
Fuente, topónimo de la que por allí hay y se cría, agua, biercol, brezo, 
gayubazo, espino, guillomo, endrino, rebollos y quejigos, enebros y 
gran cantidad de especies más, té, orégano, árnica, etc. 

Y a mis espaldas asoman las crestas del Morrón y el Collado 
del Escalón, atravesado por el GR-10 y más allá, tras la depresión 
preciosísima de Los Callejones, que roza los últimos pajares del 
pueblo, aparece majestuosa la minicordillera de Dehesas Nuevas, con 
la imponente mole de Sierra Carbonera, de 1.450 metros de altitud y 
detrás Gea de Albarracín a 12 kms. de Bezas y más hacia arriba 
Albarracín a 15 kms. también de Bezas. Un triángulo de montes 
preciosos para disfrutar de una naturaleza todavía muy bien 
conservada. 

 
El pueblo 
Mientras contemplo a mis pies y a mi alrededor la hermosa 

panorámica de mi pueblo, y miro una y otra vez su torre chata, testigo 
silencioso de tantos avatares por los que el pueblo y sus gentes han 
pasado, pienso, sueño con que todavía me será concedido el gozo de 
ver convertidos en realidades al menos alguno de mis sueños para que 
mi pueblo y tantos pueblos sigan vivos. 

Este pueblo que está ahí donde nace la Sierra, bella y muy 
interesante comarca a 21 kilómetros de Teruel. Un ecosistema, una 
climatología seca y ruda, que le dan su encanto especial. En el mismo 
centro de este incomparable paisaje natural del Rodeno, declarado 
Paisaje Protegido, conjunto artístico de la naturaleza, parte inseparable 
de un todo de unos treinta kilómetros de largo, desde Albarracín hasta 
Tormón, al mismo límite de Valencia en el Rincón de Ademúz, 
cuajado de bellezas, paisaje histórico interesantísimo, cuyas huellas se 
ven y se tocan, con una envidiable riqueza en pinturas rupestres y 
abundantes restos arqueológicos, que el visitante busca y le cuesta 
encontrar, estando además atravesado por un importante sendero 
debidamente señalizado. Aquí no hay grandes templos ni santuarios 
del arte antiguos, todo es humilde pero muestra lo natural. 
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Como superviviente casi único del equipo que un día ya lejano 
descubrió tantas cosas interesantes, me duele que los responsables 
comarcales y provinciales, los más obligados a difundir nuestra 
cultura autóctona de esta singular Sierra, no distribuyan mejor el 
dinero y las voluntades, tendiendo la mano a los vecinos más 
desfavorecidos. 

 
La identidad 
Contemplamos con asombro e impotencia, con rabia, cómo 

desaparecían y siguen desapareciendo las huellas de identidad del 
pasado cultural de nuestros lejanos abuelos, legado que ellos nos 
dejaron después de haberlo cuidado con cariño, y que si no son eso, 
templos del arte precisamente, para sí lo quisieran otros. 

En muchos de estos pueblos de la Sierra no se acierta a 
comprender, cómo formando parte de una Comunidad cuya 
capitalidad ostenta una ciudad tan archifamosa como Albarracín, 
enclavada en el mismo entorno físico, donde administraciones 
distintas invierten tanto dinero, casi exclusivamente en su casco 
urbano, sin apenas rebasar sus muros, el viajero se encuentre a los 
pocos kilómetros un tanto desorientado, por unas deficientes 
señalizaciones de las carreteras en lugares importantes de cara al 
turismo, único medio que por allí se contempla para el futuro. Me 
estoy refiriendo a los pueblos de la vertiente sur, que atraviesan la 
carretera Teruel-Toril, verdaderos cenicientas de la Sierra. 

Da la triste impresión de que los regidores, de Albarracín, que 
a su vez lo son en mucho de toda la Sierra, pretenden centralizar todo 
signo de desarrollo turístico en su ciudad, donde por cierto ya no se 
cabe y ellos lo saben, como un tanto temerosos del pequeño, por si les 
araña unos pocos duros procedentes de este sector del turismo, que 
son tan necesarios para hacer de cada pequeño pueblo parada y fonda, 
donde se pueda hacer un alto para descansar, hilvanar ideas, conocer 
formas de vida, gentes nuevas. Hagámosles grata su estancia también 
en los pueblos pequeños, antes o después de estar en Albarracín. 

 
Bezas 
Aquí en Bezas sí que se puede hablar, como testigos que 

somos y bajo nuestra propia responsabilidad claro, sin implicaciones 
beligerantes para nuestros vecinos pueblos. Tenemos un pueblo 
precioso, muy bien situado y comunicado y nuestros numerosos 
visitantes, cada vez más, ni siquiera pueden disfrutar de la fonda a que 
todo viajero tiene derecho, se carece de servicios hosteleros. Sí, nos 
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dicen que el pueblo es muy interesante y bonito, que está muy limpio, 
bien cuidado, pero siempre preguntan dónde se puede hacer parada y 
fonda. Tenemos médico residente, que no es poco, panadería, aguas 
potables abundantes, servicio de recogida de basuras, paisajes 
extraordinarios y bellos; pero falta infraestructura turística y nuestros 
visitantes no lo comprenden, se marchan desilusionados. 

Me honra manifestar públicamente la gran cantidad de folletos 
turísticos, mapas y muchas referencias de toda la Sierra, con que 
obsequio a muchos visitantes durante el verano, que al pasar por mi 
puerta, en su viajes desde Albarracín o Gea, solicitan información de 
la zona. Compensa ver a esos viajeros, de las más distintas 
procedencias, su cara de complacencia cuando reciben la información 
que se les puede dar, aunque duela tener que decirles que si quieren 
comer o pernoctar tendrán que deshacer el camino que han hecho y 
volver sobre sus pasos o marcharse a Teruel. 

He dicho más de una vez en este mismo diario, que Albarracín 
saldría ganando si un día se diera cuenta que se está ahogando entre 
sus propios muros y orientara a sus turistas hacia estas zonas 
limítrofes. No solamente Sierra adentro, sino al sur, este magnífico 
triángulo de la Sierra baja puede enriquecer al turista. Distancias 
cortas y fáciles de hacer, ausencias limitadas que llevarían presencia y 
algo de dinero a esa pequeña comarca, sin que por ello el turista dejara 
su hotel de Albarracín y de comprar en sus tiendas. 

 
GR-10 
Ese sendero GR-10 del que se puede sacar mucho rendimiento, 

para el que forzosamente hay que constar con Bezas, que lo atraviesa 
por el mismo centro urbano. Hay que preocuparse mucho más y no 
poner obstáculos para el desarrollo de infraestructuras turísticas, 
formar un todo de esas cuantas cosas interesantes que hoy están 
diseminadas. 

Deben encontrarse las soluciones para que no solamente sea 
Albarracín y dos o tres pueblos más los que se lleven al turista. El 
total de la Sierra necesita más presencia de gente y si fuera factible 
habría que llevar nuevos habitantes de otros lugares. De cara a una 
explotación racional y bien orientada, tanto de los recursos de los 
montes como el sector turístico, puede que en breve falten gentes. 
Cada familia o ser nuevo instalado puede convertirse en signo 
esperanzador para que la Sierra no sea pronto un desierto, o algún 
gobierno de irresponsables la convierta en un peligroso vertedero. 

 
Publicado en el Diario de Teruel, el 12 de noviembre de 1.995 
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