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La misa del Gallo 
 

No hace falta ser sociólogo para llegar a conclusiones 
convincentes, sobre las consecuencias derivadas de fenómenos 
absolutamente naturales cuyas consecuencias vivimos. Y aunque se 
conozcan las causas, cuesta convencerse de que todo acaecía hace 
unos pocos lustros y se ha desvanecido, ha caído en el olvido más 
lamentable entre gran parte de la sociedad. La mutación de las 
costumbres ha sido demasiado brutal. 

No se hable de que ciertos olvidos tienen justificación plena, 
habida cuenta del desarrollo de las sociedades, de las connotaciones 
sociopolíticas en que se vive, porque eso solamente es una verdad a 
medias. 

Ante la proximidad de festividades tan significativas en el orbe 
cristiano, sin renunciar a mis propias convicciones, como todo 
ciudadano libre y sin prejuicios, con criterios de total independencia, 
tanto política como ética, moral o religiosa y responsable de actos 
emitidos en pleno juicio, expreso mi opinión y evoco el recuerdo, a 
estas alturas de mi vida, emotivo y relajante, de aquellas misas del 
Gallo que se celebraban en mi querido pueblo de Bezas. Un retazo de 
todo aquel encanto que envolvía la festividad de la Nochebuena y la 
misa del Gallo, como homenaje al menos a tantas cosas perdidas de 
nuestra cultura tradicional y popular. Se prestaba la época del año. 
Inviernos durísimos, en su mayor parte cubiertos de nieve. Se 
prestaban aquellos mozos, siempre animosos, con ganas de hacer algo 
para salir de aquel largo tedio, propiciado por días cortos, oscuros y 
broncos, larguísimas y aburridas noches y se prestaba, sobre todo, 
mosén Tomás Arce, aquel párroco que primero estuvo en El Campillo 
y luego recaló en Bezas, más hacia la sierra, como queriendo huir de 
la cercana capital, y en aquel pueblo encantador, sobre todo en 
invierno, cual una preciosa Belén, marcó pautas, pese a todo, al 
irregular pastoreo de la grey, a sus momentos y situaciones de 
excepción, a sus manías y gustos personales, que propiciaron también 
momentos para el grato recuerdo. 

Ya días antes de la Navidad los mozos eran convocados a su 
casa, con guitarras, laúdes y bandurrias y entre alguna que otra cena o 
recena, se ensayaba la albada que se cantaría en el intermedio de la 
misa del Gallo, misa a la que pocos parroquianos faltaban, a pesar de 
las durísimas condiciones climatológicas y entonces, con nieves, con 
hielos y temperaturas bajísimas. 
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No sé si la albada se cantaba siempre en Bezas o la introdujo 
don Tomás, creo que sería una costumbre de siempre. Su música y 
tonadilla eran sencillas, pero emotivas y alegres y la cantaban solo los 
mozos desde el coro, y la iglesia estaba totalmente llena de unos 
feligreses expectantes y respetuosos. Luego se pasaba a adorar al Niño 
Jesús y comenzaba la juerga en la calle. 

En la calle se pedían los aguinaldos, de casa en casa, toda la 
muchachada del pueblo, entre una inmensa alegría y una auténtica 
batalla con bolas de nieve. Y era curioso, porque los aguinaldos eran 
cosa que se tenía en la propia casa, nueces, higos, pasas, turrón, 
castañas, etc., pero que a los chicos hacían una gran ilusión, porque 
eran aguinaldos de Navidad. Y cuando en una casa eran algo rácanos 
al dar el aguinaldo, siempre algún chico le espetaba a la dueña, ¡pues 
que se le muera el cochino, o el burro, o las gallinas! Claro, este era un 
desafuero inocente, un arrebato sin más intención por la defensa de un 
derecho de siempre. 

Por supuesto que la Nochebuena en Bezas, como en tantos 
otros pueblos, tenía entonces un encanto y un gran valor social, 
incluso al margen de lo puramente devocional y a los actos se asistía 
con total naturalidad, que hace que ahora vuelvan a nosotros recuerdos 
entrañables y difíciles de explicar. 

Todo simple y natural, aunque estaban a la orden del día las 
imposiciones, porque me estoy refiriendo a épocas dolorosísimas de la 
vida en España. Odios, miserias, enfrentamientos y venganzas; 
hambres y necesidades todavía no superadas. Pero gustaba ver como 
las personas sabían encontrar motivaciones de lo que fuese, sacar a la 
luz lo más bello de sus sentimientos, convivir juntos y alegres, 
siquiera fueran unas horas al menos y en muchos actos y momentos en 
el transcurso del año, aunque con frecuencia al día siguiente cada uno 
se refugiase en su propia coraza. 

Pero al menos, en momentos de alegría y sobre todo en los 
momentos de tristeza y duelos, los ciudadanos de mi querido pueblo 
de Bezas, se apretaban como en una piña, sacaban lo mejor que tenían, 
se daban de verdad la mano. 
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