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Pueblos que quieren seguir 
 
Cuesta mucho creer y no se sabe por qué no han sucumbido las 

férreas voluntades de quienes aún los habitan, a pesar de tanta penuria 
de siempre sufrida, cuando precisamente a todos les habrán llegado 
oportunidades de abandonar, que es lo más fácil, cuando medios y 
razones no les faltan. 

Tras el brutal azote de la emigración, del éxodo alocado a que 
sus habitantes fueron empujados sin compasión, a uno le da por pensar 
que forzosamente ha de ser el amor especial por el viejo solar el que 
todavía los retiene. 

Su aparente conformismo acaso sea hastío reprimido por 
formas impuestas, que forzosamente les han hecho fijar la vista en sus 
pequeñas cosas más queridas, sus paraísos denostados, escarnecidos, 
tan pictóricos de bellos recuerdos, donde por mucho que se ha 
intentado nadie ha conseguido borrar las huellas. 

Pueblos que quieren seguir viviendo, mientras una sola alma, 
aunque sea en pena, recorra la soledad y pese a la indiferencia, a la 
espera siempre, hasta el último hálito, de que está ya próximo el día 
del milagro, que ellos, cuando logran apartar de sus mentes el 
fantasma que los atenaza, creen ya tocar con las manos. Intuyen, en 
todo caso y se resignan, que el final está ya cercano. 

Dicen, y no les falta razón, que esperan a que los otros, los que 
deciden y mandan donde se han de hacer los milagros, miren un poco 
a su alrededor, vuelvan a ellos la vista y les señalen con el dedo. 

Tan solo en momentos trágicos, en que el infortunio azota, los 
que tienen el poder de los milagros, caen tímidamente en la cuenta, 
vuelven un poco la vista y descubren con curiosidad que hay muchos 
lugares donde merece la pena hacer un alto. Pero enseguida, casi 
siempre, la indiferencia vuelve, se apodera de las mentes, y las cosas y 
los planes y los buenos deseos y las promesas, apenas se extingue el 
penúltimo sollozo, ruedan velozmente por los suelos hasta 
desvanecerse en el ostracismo y el olvido. Y se cae en la pereza, en la 
abulia, en fingidas impotencias, hasta en descarados desafectos, 
traiciones, fomentados por vete tú a saber qué malformaciones de 
pensamiento u obra. 

No se concibe que muchos se enteren y a medias, por 
supuesto, por los medios de comunicación, tan maleables, con sus 
grandísimos defectos, omisiones y obviedades, de que este Aragón 
nuestro tan querido, y desleal consigo mismo, está lleno de comarcas 
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extensas, bellísimas e importantes, cuya recuperación llama a todos, 
cuyo estado de abandono y pobreza y desigualdad tercermundista se 
debe en gran parte a la ya larga carrera de despropósitos de las 
administraciones centrales y periféricas a todos los niveles, que siguen 
en el equivocado empeño de pensar en recoger sin apenas haber 
sembrado, en una deformación mental de ver las cosas y de gobernar, 
siguiendo mimetismos que aquí resultan inoportunos y absurdos; 
haciendo caso omiso a las lamentaciones y sangrantes realidades. La 
irracionalidad y el consejo interesado y descalificador dan siempre al 
traste con los mejores deseos. 

Cara triste, desolada, de estas tierras y estos montes. Sierras 
turolenses y otras, a cuyos pies y en sus mismas cimas se percibe el 
negro manto o el presagio de la tragedia, llaman a las conciencias, 
suplican un despertar urgente, real y efectivo. Lo demás es 
ingenuidad, impotencia, torpeza o mala fe. 

Llevamos mucho tiempo pensando y pensando en que algo se 
puede hacer y sin apenas mover las manos; y mientras, la degradación 
se apodera inmisericorde de las mentes y de los espacios. Y se siente 
rabia, desolación y solo va quedando el triste consuelo en traerlos 
desde fuera al reposo, que llenen los camposantos. 

Cunde el más infame y nefasto desaliento, aunque los 
románticos y los ingenuos siguen pensando en que todavía hay 
remedio, se puede hacer algo. Renace tímidamente la ilusión, sobre 
todo en hombres y mujeres que aún viven, y los que irrumpen o 
vuelven con nuevos ímpetus como aves migratorias todos los años. 
Hasta se llega a pensar y con ¿razón?, que todavía no es tarde para 
sacar buen partido a viejas ideas arrinconadas, a infraestructuras y 
cosas abandonadas, desfasadas en el tiempo, que otros enamorados del 
pueblo hicieron antes, cuando las voluntades y el esfuerzo se daban la 
mano. 

Solo si las administraciones y quienes las rigen examinan su 
procedencia y sus conciencias. Son capaces de mirar a un futuro ya 
cercano y que no es aconsejable desdeñar, deberán ser más generosas 
para con estas tierras tan desvalidas. Comprenderán el inmenso valor 
que pueden llegar a tener las inversiones en comarcas que las 
exigencias sociales reclamarán cada vez más, como espacios vitales 
donde la persona va a encontrar un lugar con verdadero sentido de 
realidades y exigencias del cuerpo y del espíritu. 

La vieja fábrica que aún vale y no funciona, las instalaciones 
fabriles, industriales. Casas y cosas de ocio desfasadas aquí y ahora, 
pero recuperables para el uso ya. Aulas sin niños, salones en desuso. 



- 309 - 

Estaciones, casillas, masías, casas de campo, albergues campestres 
degradados. Caminos y senderos históricos y legendarios. Parideras, 
balsas, aljibes, depósitos de agua abandonados. Ríos y regajos que 
piden arreglos y que afloren sus aguas. Todo un inmenso catálogo de 
realidades y recuerdos valiosísimos que no se pueden perder para los 
sistemas medioambientales, ecológicos y para el goce y disfrute de las 
personas. 

Un gran rosario de ideas y planes aparcados, que estos 
lugareños sueñan con recuperar y poner en marcha algún día, para que 
sus pueblos no mueran y puedan seguir. 

¿Hasta cuando seguirán surgiendo de las calenturientas mentes 
de los administradores, que tienen el dinero y el poder de hacer 
milagros, tan rutilantes ideas plagadas de prepotencia, ingenuidad o 
mala fe, incapaces de descender a tan humildes y positivas realidades, 
para sacar de una vez a estos pueblos del marasmo en que se 
encuentran sumergidos...? 

No perdamos la esperanza. Prestemos nuestras ideas, nuestra 
colaboración, nuestro esfuerzo especial y personal, nuestro dinero 
incluso, si se nos llegara a pedir. 

Que estos hombres ilusionados, nuestros parientes más 
queridos, nuestros mejores amigos, los pueblos donde nacimos, 
puedan seguir. 
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