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Cuando el fuego te despierta 
 
 Siete de la mañana, día 2 de este mal iniciado mes de junio, me 
despierta el teléfono. Un buen amigo turolense residente en Zaragoza, 
que escucha la radio, me llama y me dice: los montes de tu pueblo se 
están quemando. El fuego está por Tramacastiel, Villel, Tormón y 
avanza hacia Rubiales y Bezas. 
 El corazón se me encoge, me pega un vuelco tremendo. La 
angustia me atenaza. Cojo un aparato de radio y la noticia se confirma. 
 Apenas han pasado unos días, cuando fuimos noticia de otro 
voraz incendio ahí mismo en Bezas, en otro lugar bellísimo y de gran 
riqueza ecológica, que por fortuna se atajó a tiempo. Me quedo mudo, 
acongojado. 
 ¡Qué va a pasar, Dios mío, este verano, con tan descomunal 
sequía, en estos montes nuestros que son pura pólvora!. 
 Era lógico pensarlo. Todos los años nos preguntábamos lo 
mismo. Cuánta suerte tenemos por aquí, con estos hermosos y 
dilatados pinares, tan descuidados, que no sabemos cómo pueden 
aguantar tanta brutalidad moderna, tanto descuido, tanta negligencia, 
tanta tacañería a la hora de tomar las medidas dado el altísimo riesgo 
existente. 
 Nadie cuestiona que durante el verano se ejerza una buena 
vigilancia desde esa red de puestos de detección existente, es más, nos 
gusta, nos enorgullecemos de ella, la respetamos. Nadie cuestiona la 
abnegada labor de esos guardas forestales de la zona, muchos hijos de 
la misma tierra, que se baten el cobre con los pocos medios de que 
disponen, según se dice. 
 Los que conocemos bien la zona, que la hemos vivido y 
trabajado, nos preguntamos. Por qué se abandona de esa forma las 
estructuras forestales de los montes, esas estupendas casas forestales, 
como la de Bezas, dotadas o fácilmente dotables con los más 
modernos medios de detección, estupendamente comunicadas, así 
como susceptibles de convertirse en eficaces parques de extinción 
para la lucha contra los incendios o conatos en su primera fase, que es 
cuando el éxito está casi seguro. Estos magníficos edificios se están 
degradando y pueden ser muy rentables convertidos en auténticas 
escuelas de prácticas forestales y focos de cultura, respeto y civismo 
ciudadanos. 
 Por otro lado, y podría escribir mucho sobre este tema, es 
necesario abrir buenos cortafuegos o calles y mantenerlos preparados, 
como se hacía antes, con procedimientos menos mecanizados y mucho 
más humanizados y ecológicos, como ahora se dice. Procurar 
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mantener por los medios que sea los pocos depósitos de agua 
existentes, y aquí el ejemplo de la hermosa Laguna de Bezas, que, 
quién sabe si no sería posible encauzar hacia la misma los barrancos 
cercanos, como en ocasiones he apuntado en este periódico, que en 
momentos de catástrofes como la actual, supondría disponer de agua a 
pie del fuego, lo que la convertiría en un auténtico tesoro. 
 Habría que mantener cuadrillas fijas de hombres que se 
ocuparan de limpiar las calles o cortafuegos y los mismos montes, 
como se hacía antes, cuyo costo quedaría ampliamente compensado 
con el valor social que representan esos hermosos pinares de la Sierra 
de Albarracín y su presencia física en los pueblos alejaría esos 
fantasmas de la soledad. 
 Pero no. Nada o bien poco de esto se hará. Ahora acudirán las 
autoridades provinciales y regionales prestas, a lamentarse ante el 
cuerpo del delito, a intentar consolar un poco a esos “Caballeros de la 
Sierra” y a cuantos otros caballeros anónimos han luchado para que la 
catástrofe no fuese aún mayor. 
 Pero ya verán, ya verán, como se hace muy poco y los montes 
siguen almacenando dinamita para que cualquier día vuelvan a 
estallar, y los pueblos continúen desangrándose en su dolorosa agonía, 
y se queden las casas vacías, y se llenen los cementerios, y los montes 
se reduzcan cada vez más, se vayan convirtiendo en cenizas, polvo, 
miseria, inquinidad. 
 Es una auténtica barbaridad permanecer indiferentes o poco 
menos ante semejantes catástrofes. No es suficiente decir que Aragón 
es muy grande y no se puede llegar a todo. No es suficiente acudir a 
consolar cuando el llanto aflige, hay que evitar el llanto, el llanto de 
esos pobres pueblos desertizados y casi muertos, el llanto de tantos 
turolenses de la Sierra y de otras sierras y llanos como estamos fuera y 
que miramos a nuestros lugares de origen con tanto amor. 
 Esa zona, como otras de Teruel y de Aragón, son una auténtica 
riqueza. Todo esfuerzo que se haga por mantener los pueblos vivos 
será poco. Y aunque las autoridades, los políticos, los economistas, 
digan que a tantos gastos no se puede llegar, creerme, es mentira. 
Toda inversión que en esas zonas rurales se haga será rentable, si no 
económicamente hablando, sí al menos socialmente. Y eso ya es 
suficiente. 
 Por último, cuidado ahora con las repoblaciones de las zonas 
afectadas, que hay muchos aprovechados e inexpertos. Dese más 
protagonismo a los habitantes de las zonas que se pretendan restaurar, 
pues ellos son los más sabios en esas cosas de sus montes. 
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