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Recordando a los Mayos 
 

Todos los años, al acercarse el final del mes de abril, quienes 
aún somos capaces de dejamos llevar nostálgicamente por las 
inefables alas de esos lejanos recuerdos de juventud, nos sentimos 
incapaces de pasar por alto unas fecha que de por sí solas llenaban de 
gozo y de ilusión nuestros sentidos. 

Quedamos aún muchos de los que vivimos en toda su pompa y 
esplendor aquella sin par fiesta de la juventud, los Mayos. Y digo 
bien, aquella fiesta, porque lo de ahora en Albarracín, con toda mi 
simpatía y mi respeto, esta renovada fiesta de los Mayos, no es ni 
mucho menos lo de entonces, y es bastante lógico. Y no precisamente 
porque haya de ser ahora peor, en lo natural y humano al menos, que 
sin duda alguna no lo es, ni porque falte ilusión a esos mozos serranos, 
merecedores de todo elogio y ponderación por el empeño que ponen 
cada año en que la fiesta siga, ni a las mozas, que las supongo, como 
buenas serranas ellas, les quedará algo dentro, heredado de esas 
heroínas abuelas de la Sierra. No es eso. 

No puede ser. Es imposible. Hablar aquí y ahora de lo 
espiritual y hasta dogmático de la fiesta de los Mayos en aquel 
entonces, resulta cuando menos un tanto aventurado y difícil, 
arriesgado. Aquello ya no se lleva, pasó al recuerdo. Hay una distancia 
enorme, insalvable, entre quienes hacían la fiesta entonces, que a 
veces llevaban los pantalones rotos y quienes lo hacen ahora, que 
rompen los pantalones para llevarlos. No, no. No es lo mismo. Como 
mal menor y como respuesta, es posible que a uno le reciban con una 
caritativa sonrisa. 

Los anhelos, las ilusiones, la alegría por aprender un poco más 
cada año en la fiesta; donde los jóvenes expresaban un poco más libres 
los deseos tanto tiempo reprimidos; donde se daban suelta a 
ingenuidades y pasiones que ya no podían a esperar más tiempo; 
donde el abrazo disimulado, la felicitación ritual pública y hasta el 
inocente y púdico beso, ese día, el día de la fiesta de los Mayos, no 
eran pecado. Donde la juventud se encontraba cada año y vivía la 
fiesta toda para ella, llena de espectadores cercanos, comprensibles, 
amables, serenos, alegres y tolerantes. 

Día 30 de abril cumplido. Emocionado comienzo de esos 
humildes versos de la trova rústica de los Mayos, que tanta alegría 
infundían, daban paso a la esperanza, colmando ilusiones contenidas y 
bien guardadas durante el año. 
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Que un año más salga la alegría a las calles y llegue al corazón 
de los jóvenes, deleiten los oídos de los otros y traigan a las mentes el 
sano ejercicio del recuerdo lejano. 
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