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La declaracién

Un cuento de la vida real

Tendrias que pedirle relaciones ya hijo, le decia un dia y otro
su madre a Venancio, -algo tonto de tan bueno que era- nosotros luego
faltaremos y t0 tan solo... Y si la quieres...

Y es que algo sabia la madre, por habladurias de la gente, no
por confidencias del tontarra de su hijo, -como ella decia- hecho ya un
mozancon que tenia edad para recogerse.

Parecia ya cierto que Venancio andaba en escarceos, como
gato en celo, por fin, tras las faldas y no le disgustaba a ella que aquel
buen hijo de su alma se quitase de encima la pereza y el miedo.

El pobre Venancio no tuvo hermano alguno que llevarse al
juego y con el que compartir sus penas y alegrias. Los amigos le
empezaban a faltar.

Ella, la madre, reconocia que lo habia malcriado un poco,
siempre andando tras él.

— Hijo mio estate quieto. Venancio no hagas esto. No seas
malo Venancio. Y luego, mira Venancio, ten mucho cuidado; que no
te engafien VVenancio.

Y claro, Venancio se estuvo quieto, no hizo aquello, no fue
malo, y tuvo mucho cuidado y no se dejoé engafar. Y hete aqui pues,
gue a aquellas alturas, ya comenzaba a estar incbmodo en la colmena
del hogar. Era una especie de zangano, como decia su madre, que se
estaba haciendo viejo y luego no podria tomar el vuelo nupcial.

Ya se decia mucho por aquellas calendas, que Dios los cria y
ellos se juntan y a fe que hay mucho de real en el aserto. O que cada
oveja con su pareja, con méritos también para aplicar al caso. Fuera
como fuere, que Venancio por fin ya andaba hacia tiempo tras los
pasos de una moza del pueblo, hacendosa mucho, se sabia, algo
maciza, buena, rayando ya los albores lozanos de la mujer y €l intuia
que se podian llegar a querer, por esas cosas que el sentia siempre que
acertaba a verla. Casi estaba seguro. Pero el gran problema estaba en
como decirselo a la moza o darselo a entender. A él nadie le habia
ensefiado nada. jAquella mania de los pueblos..., tener que ser siempre
el hombre el primero en hablarle a la mujer...!

Al buenazo de Venancio le costaba algo el distinguir bien entre
el te quiero y el te amo. Debo ser algo raro, se decia, y duro de
mollera también.

Tendria muchos apuros si un dia se decidia, porque decirle te
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amo no sabia si podria, porque le daria vergiuenza. Cada vez que
recordaba que un dia se puso colorado al ver besarse a unos novios...
Y decirle te quiero le parecia poca cosa. Porque querer, él queria
mucho; queria a sus padres, a sus animales de trabajo y compaiiia,
gueria a sus vecinos y amigos... En fin, que era el Unico verbo que se
sabia bien.

Y sin embargo, para su caletre, que algo tenia que haber de
diferencia entre los simples quereres y los amores. Pero exteriorizar
sus buenos deseos por medio de la magica palabra amor es lo que le
daba tanto apuro.

Penso que, si bien parco en palabras, podria pasar a los hechos,
gue a veces tanto gustaba. Luego, tiempo habria para hablar y decirse
cosas y a lo mejor ni siquiera tenia necesidad de andar con tantas
pamplinas y zarandajas, tantas palabras para confirmar lo que ya casi
todos sabian.

-iEa, hay que hacer algo!, se dijo. La veré mas y la buscaré en
el huerto, me haré el encontradizo en la fuente, iré mas al pajar, le
tiraré piedras al balcon, que dicen que estas cosas son como una
ceremonia que hay que hacer.

Y con todo ésto, aquella moza pas6 de pronto de ser casi una
convidada de piedra, en los devaneos amatorios del pueblo, a objeto
de intrigas y diretes.

Porque algo gan6 la moza en estimacion social, que suele
ocurrir y a punto estuvo de sufrir el acoso de algun otro mozo, que
quiso competir con Venancio.

Pero Venancio se dio cuenta, puso en practica sus fogosas
promesas. Bail6 mas con la moza y hasta la abraz6 un poco mas y la
acompafié siempre que pudo, para que vieran; la vio en el huerto y
también refresco sus calenturas en la fuente. Le tir0 piedras al balcén,
marco bien su zona y auyento a los moscones.

Pero con todo, a lo mas que llegé el bueno de Venancio fue a
decirle muchas veces, que él tenia muchas cosas a las que queria
mucho, y se las enumeraba a la moza, y ponia ojos de carnero
modorro.

Y en una de esas ocasiones fue cuando la moza, que se sabia
ya de memoria toda la letania de Venancio, cansada le dijo:

—Mira, pues si también a mi me quieres, hablas con mi padre,
mafiana entraras ya en casa.

Y en esas quedaron sin mediar mas palabras, quedandose el
pobre Venancio helado, evitando los achuchones que estaban a punto
de llegar.
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No sabia bien Venancio cémo decirle al padre de la Petra que
ellos ya eran novios, le daba mucho miedo. Porque, si le decia que la
queria le parecia poco, era como compararla con la perra Pinta. Y
decirle que amaba a su hija le daria mucha verglienza, no sabia si
podria. El se armaba un verdadero lio con esas palabras. Y total para
qué, si él seria un buen cumplidor.

El dia aquel se plant6 todo tieso en la puerta. Tomd aliento,
que la aventura no era para menos, se meso el pelo para calmar los
nervios y llamo.

—j...ieee..., tio Juan...!

—Adentro, adentro, le contestaron desde la cocina.

—Buenas, dijo azorado Venancio.

—Buenas, asiéntate Venancio, y se hizo el silencio.

Claro que el padre ya lo sabia todo. Se situd él en la piel del
Venancio y rompio el hielo tras la pausa, que a Venancio le parecio
eterna y a la vez pequefia. Compuso una sentencia con palabras que
habia oido y le dijo.

—Mira hijo, la Petra es muy buena y trabajadora, y valiente, y
honesta, y no ha conocido a varon. Y si tu la quieres...

Al oir esto Venancio estuvo a punto de desfallecer de puro
gozo. Se sintio feliz al oirse Ilamar hijo por aquel hombre. No
comprendia como le estaban saliendo tan bien las cosas y con tan
pocas y comprensibles palabras. Agachd la cabeza para que no le
vieran el rubor que le subi6 a la cara.

Le parecia muy poco a Venancio contestar que el también la
queria y sin apenas darse cuenta pronuncié con toda solemnidad la
palabra que durante tanto tiempo se le habia resistido.

=Y yo la amo. jHala, ya esta!
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