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Crónica de una excursión a la Sierra de 
Albarracín 

 
Otro día más por tierras turolenses nuestra Casa de Teruel en 

Zaragoza. Día 30 de junio a la Sierra de Albarracín, que el día 16 del 
mismo mes ya lo hicimos hacia las Sierras del Maestrazgo. 

Un buen puñado de socios y simpatizantes que todavía no 
conocían esta hermosa Sierra y el pueblo, –a mi me gusta llamarle así– 
que le da nombre. 

El almuerzo de buena mañana al frescor de la fuente de Cella, 
igualmente descubierta ese día por algunos expedicionarios. A 
continuación por Gea de Albarracín, la recatada, que esconde la 
hermosura de sus recovecos y calles a la vista del viajero, humillada por 
la impresionante muralla rocosa, por cuyas entrañas discurre el increíble 
acueducto que en tiempos remotos sirviera para llevar el agua del 
Guadalaviar, al pie del castillo de Santa Cloche, hasta Cella, en lo que 
seguramente constituye uno de los primeros trasvases de agua a distinta 
cuenca. 

Se llega en seguida a Albarracín, topando de lleno con su bien 
conservada muralla, con su altanera torre del Andador dominadora y 
guardiana antaño de la integridad de un diminuto reino, que invita a 
soñar en proezas sin cuento de aquellos caballeros de turbante, que por 
mucho tiempo sólo sucumbieron al arrobo de ojos de las ya por 
entonces y siempre bellas serranas. 

Dos horas deliciosas deambulando por calles llenas de arte y 
señorío, a las que, por cierto, deberían prohibir el acceso de coches 
salvo en casos estrictamente necesarios. 

Con el deber cumplido como en un ritual, porque a Albarracín se 
va de este modo, dejamos la fortaleza medieval sin apenas darnos 
cuenta y seguimos el cauce del río arriba por ese maravilloso cañón. 
Aparece en seguida Torres de Albarracín, después Noguera, donde 
hacemos parada y fonda, porque el amigo Bullón así lo había previsto. 

Buena y asequible comida en el bar Sierra Alta de Noguera, con 
amabilidad al uso de la tierra por parte de sus buenos vecinos que 
supieron agradecer la visita en un día tranquilo y sin turistas y 
veraneantes, a lo que supimos corresponder como buenos turolenses. 

Como en un ritual también después a la Fuente del Canto, de 
sorpresa en sorpresa para quienes no conocen los lugares entre pinares 
sin igual. Luego al santuario de la Virgen del Tremedal y por último a 
Orihuela del Tremedal, la blanca y graciosa paloma de la Sierra. 
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Problemas de la comarca 
No sería justo hablar solamente de gratos momentos vividos en 

una rápida visita a la Sierra, sin rozar un poco siquiera la problemática 
actual de la gente que aquí habita con una gran tragedia a cuestas. 

Ahí están unos montes que atesoran inmensas riquezas, que es 
preciso guardar celosamente, pero también saber aprovechar  
racionalmente, porque nos da la impresión de que no sucede así, que no 
siempre ha sido así, que se puede mejorar mucho, que es preciso 
hacerlo. Paisajes idílicos en toda la extensión de la palabra, que en 
turismo deberían y podrían representar importantísima ayuda para esa 
mancomunidad de pueblos serranos que agonizan lenta pero 
inexorablemente. Hemos visto gentes con alegría en el rostro, tristes por 
dentro. Viejos soñadores y nostálgicos que te cuentan todo, sus alegrías, 
sus penurias, sus calamidades nada más comenzar a hablar con ellos; 
sus muchos achaques, su rabia; que te hablan de sus hijos de fuera; 
gentes que no quieren salir, aunque han perdido ya su fe; que esperan 
morirse de un día para otro, que no tienen mañana, que para ellos 
siempre es hoy, que cada año son menos hasta contarlos con los dedos, 
que no encuentran curas con qué remediar su mal. 

A los que somos de por ahí el alma se nos viene a los suelos. 
Nos da mucha rabia todo esto y no sabes si llorar o reír. 

Naturaleza a pesar de todo generosa, que cautiva y atrae y de la 
que uno piensa se puede sacar un mayor partido que llegue al 
deprimido, al dueño del lugar, como demandan los nuevos tiempos, las 
leyes naturales, a pesar de que se topan con opiniones encontradas que 
pretenden dejar las cosas tal cual están, en aras de aspiraciones egoístas 
o puramente románticas y poéticas, cuando no catastrofistas, sin 
encontrar término medio entre la realidad y el romanticismo para poner 
remedio a los males. 

 
Foráneos primerizos 
Al margen de naturaleza presenciamos otro detalle que nos 

deprime un poco, en nuestros paseos por las calles  de Albarracín y en 
sus bellos montes, que no acertamos a calificar. Se nota excesivamente 
la gran presencia del foráneo de la calle o del paisaje con su prepotencia 
de regiones vecinas poderosas, que demuestran no muy depurada 
educación con sus estridencias peculiares, como si al llegar a Albarracín 
se les desatase el ansia voraz de hablar a cual mas fuerte y a nuestros 
oídos malsonante o que fuesen portadores potenciales de misiones 
colonizadoras lingüísticas. Debieran ser estas gentes más respetuosas 
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con nuestros pueblos y montes, en todas las épocas, al menos gastar 
más. Claro que todo esto es una apreciación puramente subjetiva. 

Y como entidad que somos netamente turolense, déjennos al 
menos que hagamos una nueva llamada, una vez más. ¿Quién va a 
mover ese pesado cuerpo? Nosotros solamente ponemos un granito de 
arena y algo más si que podríamos hacer si se nos prestase más 
atención. 

De todos los males se ha culpado a la emigración y con ser el 
principal y más sangrante, no es justo inculparle de todo, porque esa 
emigración también está contribuyendo a que los pueblos no mueran del 
todo hoy. Hay y ha habido otros culpables, lo han dicho otros también. 

Somos testigos de excepción, porque a lo largo de once años de 
nuestra andadura y metidos en cosas turolenses a las que cuando 
estábamos en nuestros pueblos no les prestábamos atención, desde este 
privilegiado observatorio que es Zaragoza, hemos aprendido un poco las 
idiosincrasias de los emigrantes forzosos, los caprichosos, los de 
conveniencia, de intereses, de política; de antes y de ahora, de siempre, 
también de los emigrantes desertores y cobardes. 

Posiblemente todos seamos un poco culpables, unos en la 
ignorancia, otros en la ambición. Todos culpables de hecho y por 
derecho a serlo, que allá cada cual con su conciencia. Unos menos que 
otros, otros más, los otros más que todos y los que desde fuera nos 
ayudaron engañándonos y convirtiéndose en señores nuestros. Lo cierto 
es que entre todos hemos dejado solo a Teruel y ni unos ni otros, ni los 
de dentro ni los de fuera, parece que estamos dispuestos a entendernos, 
a prestarnos la ayuda necesaria para ser cada vez más turolenses de 
hecho, que por derecho ya lo somos y en nuestro especial caso cada vez 
mucho más aragoneses. 

 
Indiferencia 
Lo sabemos y aunque este no es el momento, quién sabe si 

algún día no tendremos que hacer uso, buen uso, de nuestro particular y 
leal saber y opinión sobre el caso. 

No se comprende muy bien desde aquí esta general indiferencia 
y habrá que ir pensando seriamente en la culpa que tiene cada cual 
como individuo, colectividad o instituciones diversas, que hace que las 
cosas turolenses no funcionen como debieran, ni dentro ni fuera de 
Teruel, cuando no están agotadas las posibilidades y que a diario nos 
estemos lanzando impertinencias y groserías sobre quién o quiénes 
tienen la culpa de que Teruel, que no es tan pobre, se vea 
constantemente abocado al colapso o al infarto de sus órganos vitales. 
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No se nos puede pedir a los emigrantes, sobre todo a los 
forzosos, que volvamos para repoblar Teruel permanentemente, porque 
esto ya no es posible en la mayoría. Sí que lo hacemos y con gusto 
temporalmente, que es un mal menor. 

Pero déjennos al menos y ayúdennos a que fomentemos el 
cariño, la comprensión hacia Teruel. 

 
Publicado en el Diario de Teruel el día 24 de julio de 1.991 
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