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A la Sección provincial del MOPU de Teruel o a 
quien corresponda 

 
Mi más dolorido pésame por la violenta muerte de la longeva, 

pero bien conservada casilla de camineros de Dornaque. Ella seguía allí 
dispuesta a sobrevivir a la apatía y a la desidia, mientras en nuestros 
pueblos quedara un hálito de vida, que luego ya no le importaba. 

Que Dios y los hombres de buena voluntad y santa paciencia, 
sepan perdonar las culpas de quienes segaron su larga vida tan 
brutalmente.  

Descansa en paz, querida casilla de Dornaque. 
Quienes te conocíamos de tanto tiempo, a quienes tu viste nacer 

primero, luego pasear alegremente por tu puerta en nuestras puntuales 
citas, te recordaremos siempre con cariño. 

Hay cosas que es necesario ver para creerlas, y lo ocurrido a la 
casilla de camineros de Dornaque, a 25 kms. justos de Teruel, 15 de 
Albarracín, en la carretera TE-9001, en el término municipal de Bezas, 
lugar bellísimo y tan conocido de los amantes de la naturaleza, es una de 
esas  cosas que hay que ver para creer. 

Era una hermosa y sólida casilla, de piedra roja de rodeno; 
piedra labrada paciente y cariñosamente por aquellos canteros de 
pueblo; identificada perfectamente con el entorno, enclavada en un 
importante cruce de carreteras y haciendo perfecto juego con los 
bellísimos edificios de la casa forestal, que por cierto parece que 
atraviesa horas bajas y que será preciso estar al tanto del destino final 
que le van a dar2. 

Casilla de Dornaque. Tan bien situada en un cruce de caminos, 
punto obligado de referencia del viajero. De allí se puede ir a tantos 
bellos lugares y destinos. Se mantenía sólida y con ligeros remiendos 
pudo convertirse en un  estupendo refugio de montaña, lugar de grato 
descanso  del viajero, cobijo para resguardo del impresionante fragor de 
las tormentas que por allí se forman. 

¿A quién molestabas tanto, casilla de Dornaque, tú que estabas 
ahí, agazapada y confundida con el paisaje, como tributo a ese Rodeno 
sin igual, para que contigo hayan cometido semejante brutalidad, 
arrasándote por completo hasta no dejar ni una piedra de lo que fuiste, 
gastando quizás en derruirte tanto o más dinero del que habría sido 
necesario para remozarte...?     

Uno piensa tristemente que quizás no vale la pena preocuparse 
                                                           
1 Ahora A-1513 
2 Ahora centro de Interpretación 
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por cosas a las que tanto cariño siente, porque son un poco suyas. Que 
quizás esos mismos sujetos le van a juzgar algo necio. No pensarán no, 
que encariñado como uno está con esa zona, en la que ha invertido 
muchísimas horas y gastado tantas palabras para ensalzarla, además de 
ser hijo de allí, no repare en desvelos, no acierte a comprender a 
semejantes genios de la modernidad o los dislates, residentes ahí mismo 
en Teruel o Albarracín, que supongo será de donde partió la orden de 
derribo; que no supieron al menos salir en su defensa, si es que la orden 
llegó de fuera, para conservar un trocito de patrimonio nuestro, esta 
bella casilla de camineros que a nadie molestaba; si acaso a ellos; al 
menos como símbolo de otros tiempos y monumento a la nostalgia de la 
que uno no se avergüenza. No comprenden a quienes aún conservamos 
algo de fe en esos lugares, solar de nuestros antepasados, cuna nuestra, 
paño con que de vez en cuando apagamos nuestras emociones y nos 
consolamos. Que nadie tiene derecho a jugar con nuestros sentimientos, 
a quitarnos nuestros recuerdos, porque ellos no entiendan de esas cosas. 

Señores que pregonáis con tanta frecuencia vuestras inquietudes 
por los entornos rurales. Que hasta sois capaces de hacer algo, mejoras 
sin las que ya nuestros pueblos habrían desaparecido y que junto a 
vosotros tanto colaboramos, porque es necesario el esfuerzo común. 

A vosotros los ecologistas inquietos, que debéis ser responsables 
y fieles leales a vuestro credo, que en Teruel los hay; que de vez en 
cuando hasta llegáis a interesaros por esta desconsolada, triste, pero 
gran Sierra de Albarracín, ¿dónde estáis en ciertos momentos, qué 
medidas preventivas tomáis para anticiparos a las acciones devastadoras 
de determinados administradores del bien público...? 

Es francamente absurdo que sucedan semejantes cosas y solo las 
evitaremos manteniendo la guardia bien alta, unos con su intervención 
directa y legal, otros con las denuncias de las infracciones, todos 
comprometidos en un empeño común. 

La zona que estoy citando es muy hermosa y de comodísimo 
acceso, pero muy deprimida. Y a pesar de todo, cada año llega un 
turismo nostálgico y carismático, sufrido y callado, enamorado del 
territorio que lo respeta y cuida y vuelve cada año, a pesar de las 
muchas carencias. Porque aquí oficialmente no se ha hecho nada por el 
turismo, que es un medio más para conservar la vida. 

Por todo esto, al menos yo me atrevo a calificar de desafortunada 
la demolición de la casilla de Dornaque, por estar situada en un lugar 
extraordinario, reconfortante, al espíritu y al cuerpo; un lugar que 
“pronto” (?) llegará a declararse parque cultural, a donde puede acudir 
un turismo selectivo, necesitado de refugios, casetas de información y 
vigilancia. Por lo tanto se ha obrado con una precipitación e 
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irresponsabilidad tremendas al derribar esta casilla que podría haberse 
habilitado para esos usos. ¿Que nadie en Teruel y Albarracín había 
pensado en eso...? Pues hay que pensar, queridos amigos, porque así nos 
va. 

Quisiera yo saber, aunque no le culpe de los hechos, si nuestro 
querido e inquieto alcalde de Albarracín, en quien de alguna manera 
recae la gran responsabilidad de la Sierra y sus 23 pueblos comuneros, 
se entera puntualmente de lo que por ahí se hace; si intentó o si podría 
haber hecho algo por evitar la demolición de esa casilla, símbolo de lo 
que puede ocurrir a otras edificaciones diseminadas por el monte. 

Dornaque es de Albarracín y de Bezas por igual y es en términos 
generales un enclave turístico natural que interesa a toda la Sierra. Pero 
para los bezanos es algo mucho más, por su cercanía al pueblo, que tan 
solo dista cuatro kilómetros. Se entiende pues que nosotros lo 
defendamos con mucho más coraje y pasión y lo cuidemos todo lo que 
nos sea posible, como cosa propia. Incluso llegamos a hacer planes con 
esa casilla de camineros, aunque bien mirado, quien sabe si su 
rehabilitación no habría entrado en colisión con los intereses de 
Albarracín, empeñado como está en la promoción a ultranza de sus 
propios encantos urbanos, atributos que nadie le discute y en este 
empeño no anda muy bien de la vista. Eso puede ser un defecto nocivo 
para los planes turísticos de toda la zona. 

Y ahora, y por citar algo que encaja perfectamente dentro del 
tema zonal y geográfico que estamos tocando, he de manifestar que en 
el pueblo de Bezas estamos ya más que hartos –aunque lo hagamos con 
mucho gusto– de atender a infinidad de automovilistas, motoristas o 
simples excursionistas de mochila y alpargata, que andan perdidos o 
despistados. 

Resulta que al llegar a Valdepesebres, cuando han abandonado 
Albarracín, porque también desean ver otros lugares bonitos, sufren 
despistes al llegar a ese confuso cruce de caminos. 

Y es lógico, porque desde Valdepesebres se puede ir a muchos 
lugares y las señales allí puestas hace muchos años están casi borradas. 
Por lo tanto por aquí estamos dolidos de que eso no lo cuida Albarracín, 
porque está en el mismo límite de sus pinares con los de Bezas. Hemos 
visto a turistas muy molestos por esta carencia de señales claras en ese 
lugar. Y son las cosas bien hechas las que dicen mucho en favor de los 
administradores de los pueblos. 

Y retomando el tema, si ayer fue la casilla de Dornaque, mañana 
pueden ser las casas de los resineros, verdaderos chalés diseminados por 
los montes bajos de la Sierra, todos en bellos lugares, El Saltillo, La 
Mina, Las Fraguas, en el mismo Dornaque, Dehesas Nuevas de Bezas, 
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más próximos a Bezas, Valdepesebres3, éstos ya casi en ruina total y 
penosa. Y téngase en cuenta que algún grupo de estas casas tuvo luz 
eléctrica desde Bezas y buena agua potable. 

Así pues tenemos que, lo que se podía convertir en una muy 
aceptable red de refugios de montaña, con muy poco dinero, en una 
amplísima y deprimida zona, que cifra casi sus únicas esperanzas o 
posibilidades de supervivencia en el marco de los servicios y el 
turismo, está a punto de desaparecer ante la indiferencia de todos y la 
inoperancia de los responsables. Por el poquísimo interés mostrado por 
Albarracín, la falta de sensibilidad para con los pueblos vecinos, por no 
ser capaz de recuperar esas casas situadas la mayor parte en sus propios 
pinares o los comunales, sólidamente construidas y que se resisten a 
morir. 

No se comprende bien que se deje perder unas fincas que tan 
poco costaría recuperar y Albarracín podría destinar un pequeño 
porcentaje de sus presupuestos de actuaciones urbanísticas, a la 
reparación de estas casas de resineros y parideras abandonadas, que a la 
vez que perpetuarían el recuerdo de una vida pasada, servirían para 
acoger a los visitantes en momentos de apuro; con indicadores de su 
situación en lugares estratégicos. Y eso sería de doble utilidad, porque a 
la vez que se conservaba ese patrimonio, se evitaría posibles apetencias 
de los de fuera sobre esos territorios, para algún tipo de explotación 
especulativa o para llenarlos de excrementos y suciedades que producen 
en sus grandes negocios.¿Cómo es posible que los organismos 
provinciales y locales responsables, no se percaten de la importancia 
que para esta zona deprimida tiene mantener con vida todo lo que 
suponga estructura ya existente? 

Siquiera sea al menos como recuerdo al pasado, tendrían que 
preocuparse mucho más, aprovechar lo que existe, lo que se hizo con 
tanto sacrificio y buena voluntad, para dar techo a familias trabajadoras, 
que vuelven con frecuencia a rumiar recuerdos y emociones en lo que 
por muchos años fue su hogar temporal. 

La mayor riqueza de los  pueblos son sus hijos, su mayor 
patrimonio, los de dentro y los de fuera. Y eso no es retórica vanal, pues 
cuando los territorios se vacían surgen todo tipo de calamidades. Y 
destruir lo que esos hijos hicieron, los vínculos que de alguna forma aún 
les atan a la tierra, es una política torpe y miope, soberbia, cicatera, que 
solo genera ruina.  

Aquí, señores, no vale hablar de grandes rentabilidades 
económicas materiales, ni siquiera suficientes; de producciones 
                                                           
3 Ahora, en el año 2.006, se habla que existe voluntad de recuperar alguna de estas 
casas. 
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competitivas, porque lo que existe, lo que se produce es mínimo y aun 
llegando a suprimirse no significaría nada en la economía regional, 
mucho menos en la economía nacional, sin hablar ya de la economía 
supranacional en la que estamos inmersos. 

Pero hay otras riquezas, otras rentabilidades que se están 
subestimando y despreciando de manera lamentable, que con un poco 
de imaginación por parte de todos y las ayudas de las distintas 
administraciones a niveles económicos y de asesoramiento, podrían 
servir perfectamente para mantener en la Sierra núcleos estables de 
población suficientes para evitar que llegue un día en que toda ella 
aparezca sin amo. 

La zona está destinada a satisfacer otras necesidades y 
apetencias, otras inquietudes humanas y abandonarla al albur de los 
acontecimientos puede ser muy grave. Aprovechemos todo lo que 
existe, lo material y lo humano, lo de dentro y lo de fuera, aunque se 
trate de una simple casilla de camineros o casa de resineros, porque 
posiblemente nos sea útil. No perdamos la esperanza. 

Hay que decir una vez más que no se nos van a dar las cosas por 
las buenas. Tendremos que luchar todos al máximo. La gran política no 
suele pararse en sentimentalismos, no es muy sensible al dolor ajeno del 
deprimido, a quien acostumbra a consolar con palabras un tanto huecas 
y si acaso le reparte migajas. 

Convive casi siempre con y de parte del poderoso, porque en la 
gran política todos terminan volviéndose poderosos de alguna forma. 

A la gran política no le preocupa mucho la recuperación de la 
Sierra, espacio marginado, deprimido, que usará para lo que considere 
oportuno, porque a su vez corresponde a una región marginada y buena 
que jamás le plantea problemas. Por eso mismo puede llegar a destruir o 
dejar que se arruine la infraestructura existente, no prohibiendo métodos 
que conducen al abandono y la desmoralización total. 

Nuestra pobre vista no alcanza a contemplar futuros que están a 
la vuelta de la esquina, la de ellos sí. Da la impresión de que todo está 
programado y sigue su curso, que la experiencia es juez implacable. 
Dejan que se degraden los territorios hasta límites insospechados, que 
desaparezca todo vestigio de vida; que sobre esa aparente miseria 
alguien recogerá pingües beneficios. Aprovechará los espacios para su 
especulación o los llenará de la basura que estorba en otros sitios. 

En la Sierra de Albarracín, con cada casa que se hunde, esté 
donde esté, ocupada o vacía, se da un paso atrás, hacia el camino de la 
desesperanza, a la ruina, a la muerte física. 

 
Publicado en el Diario de Teruel el día 4 de junio de 1.991 


