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Aguas que se pierden 
 

 
Laguna de Bezas. Foto: J. Sánchez 

 
 
Un largo pero agradable paseo matinal de un hermoso día 

vacacional de la Semana Santa, por estos encantadores paisajes donde 
ya se siente viva la presencia de la recién estrenada primavera de este 
prometedor y capicúa año 1991. 

Con afán busco gruesas piedras que restaurarán la pasarela que 
otros han usado antes para atravesar este hermosísimo torrente de la 
Rambla de la Pasadilla. Al alcance de la mano la meta de esta mañana 
marcera, la laguna, que aparece ahí mismo con su gran manchón 
azulado de agua cristalina que se arrulla mansamente y se adorna con 
penachos de niebla inmaculada. 

Mientras miro con deleite los juegos caprichosos de este 
temporal riachuelo en que se ha convertido esta famosa Rambla de la 
Pasadilla, me da por pensar en los pasajes de un pequeño pero 
encantador librito, ambicioso resumen de los sueños del amigo Ricardo 
Fombuena, que dedicó a esta tierra en el año 1980. 

Partía el protagonista del Rincón de Ademuz, para ir 
encaramándose paso a paso a la sierra de Albarracín, escrutando con su 
atenta mirada todo lo que contiene el paisaje y echando a su narrativa 
una gran dosis de pasión y cariño que le honra. Algo sin lo que esta 
clase de libros perderían su principal interés. 
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Cuenta el protagonista y viajero Esparza lo siguiente, cuando 
llega a esta bonita y gran laguna de Bezas, sin que yo pueda adivinar 
que llegue a la laguna procedente de Bezas o por los caminos que le 
traen del Rincón de Ademuz, no muy lejano del lugar. 

«Encuentra el seco pedregal de una rambla entre los pinos, –sin 
duda es la Rambla de la Pasadilla–, que le conducirá hasta el agua.» 

Y al referirse a la laguna propiamente dicha añade: 
«Son aguas de muchas lluvias retenidas y de las fundidas nieves 

de largos inviernos y que poco a poco se irán filtrando a través de los 
estratos para surgir allá abajo, por la cuenca del Ebrón. 

¿Qué cavernas subterráneas la embalsaman? 
Si pudiera seguir a contracorriente el curso de estos acuíferos 

desde su manantial hasta el embalse de tinieblas, en donde el artífice 
elemento construye grandiosas fantasías, esculpiendo realidades 
geológicas, descubriría en sus depósitos sedimentarios inmensas 
oquedades maravillosas.» 

Gracias amigo Fombuena, si llegaras a leerme, por estos piropos 
que dedicas a nuestras aguas, estas aguas que se pierden. 

Me quedo un poco a pensar, aquí en esta tierra que tantas veces 
he pisado, con el deleitante sonido de estas cantarinas y blancas aguas 
de la Rambla de la Pasadilla, tan hermosa como hace muchísimos años 
no se ha visto. Aguas, como dice Esparza jugando a adivino, 
procedentes de los cercanos neveros del Barranco de la Mora, de la 
Peña de la Cruz, del Saltillo, con aportes de las Lagunillas, que vierten 
sus aguas sobrantes mitad para Bezas por esta hermosa pero terrible a 
veces, Rambla de la Pasadilla, en menor cantidad por los desfiladeros de 
Dornaque y el resto sigue la ruta de Tormón, como inquietas por llegar 
antes al Guadalaviar por  donde ya es Turia. 

Rambla también muy querida y recordada por otras muchas 
cosas a las que uno en este momento no quiere evadirse. Así no es fácil 
olvidar cuando nuestras madres y abuelas venían a lavar, santo Dios, 
hasta aquí, porque sus aguas eran muy apreciadas y dejaban la ropa 
como los chorros del oro, según ellas, y que yo creo fuera verdad, 
porque de otro modo no se entiende bien que viniesen a lavar a esta 
rambla y a este lugar tan distante del pueblo, cuando agua la había y en 
abundancia por lugares mucho más cercanos y en las mismas fuentes 
del pueblo. 

Luego seguiré el curso de la rambla, de regreso al pueblo, para 
averiguar algo más que no conozco y que quiero comprobar hoy. 

Mientras, con los pies chapoteando por esta inmensa pradera a la 
que he llegado, que rezuma del preciado líquido como hacía tantísimos 
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años no se veía, me voy acercando a las orillas de este hermoso lago, 
jugando con las ranas que han salido a tomar el sol y a mi paso se 
aprestan a volver al agua de la laguna, dando grandísimos saltos que da 
gloria ver y que uno no sabe bien si es de susto o de alegría. Al propio 
tiempo, unos patos grandes que se ven allá a casi un kilómetro en la otra 
orilla, levantan el vuelo veloces con su aleteo característico y ruidoso 
como pequeños aviones. Y otros más pequeños y pacíficos, a los que 
nosotros llamábamos capucetes, se zambullen bajo el agua y 
desaparecen para salir en el centro de la laguna. 

Hace años que yo vengo soñando con lo que podría llegar a ser 
esta hermosa laguna de Bezas, a poco que se tomaran algunas medidas 
de protección contra los años de sequía. Que se limpiasen bien las 
acequias de entrada de agua procedente del prado, que antes se 
aprovechaban también como drenaje de los cercanos campos, hoy casi  
abandonados en su totalidad. Que se hiciesen nuevas acequias y ver la 
posibilidad de tomar las aguas que alimentan a la Rambla de la 
Pasadilla, aprovechando las nieves del invierno y las tormentas  del 
verano. 

No costaría mucho hacer esos trabajos. Pero claro, la función de 
la laguna no es hoy  la misma que antaño, cuando los agricultores y 
ganaderos eran sus principales tributarios, porque también recogían sus 
múltiples beneficios y era justo y natural que se  preocuparan, como lo 
hacían los laguneros habitantes allí en las casas que tenían abiertas 
permanentemente. 

Hoy siguen necesitándose tanto o más estos grandes depósitos de 
agua, en lugares tan áridos y calurosos, como inapreciables reguladores 
de la ecología y como animadores del turismo que por aquí viene y que 
encuentra esta laguna en un lugar inesperado. Por todo esto la 
conservación de la laguna siempre llena no solamente es cuestión del 
pueblo de Bezas, sino de organismos provinciales o regionales que 
deben velar por estos bienes naturales. 

Pero hay que volver, porque la mañana ya anda avanzada. Y 
después de contemplar una vez más este gran cuenco natural, mitad 
agua mitad pradera poblada de pinos resineros y hermosísimas sabinas 
centenarias, me lanzo animado ladera abajo, donde tocaré la nieve ya un 
poco rancia de un ribazo de la umbría, y rambla abajo camino llevando 
conmigo estas limpias aguas, que parece me siguen y yo a ellas, con su 
suave rumor de cantos rodados y espuma en los recodos y pequeños 
saltos naturales, con sus curiosas bifurcaciones que forman pequeñas 
isletas llenas de jóvenes pinochos, biércoles floridos llenos de abejas de 
no se sabe dónde. Estas mismas aguas forman allá arriba, en la fuente 
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del Saltillo, una hermosa cascada, que este año dicen que es digna de 
verse; pero ahora ya no tengo tiempo, será en otra ocasión, porque tengo 
ganas. 

Por aquí abajo, frente a los corrales de la Pasadilla que tanto 
saben de ganados, aventuras y romances pastoriles, ya no supone 
problema alguno cruzar la rambla. Sus aguas, en franca rémora, 
comienzan a perderse en las simas y paso al lado izquierdo dejando los 
pinos por una orografía que cambia totalmente las formas, pues 
mientras en el lado derecho abundan los pinos, en el izquierdo abundan 
las sabinas, la pudia, el enebro y aliagas, muchísimas aliagas floridas o 
a punto de florecer, algunas carrascas y quejigos, entre roquedales 
calizos que delimitan el territorio. 

Estoy a punto de descubrir lo que he venido a buscar. Al final de 
los pinos, pasados los corrales, el agua se va parando impotente de 
seguir adelante; se desparrama mansamente, se torna perezosa y se deja 
engullir hasta desaparecer del todo tragada por mil simas traicioneras 
que no la dejan seguir. 

He presenciado sin casi darme cuenta este curioso fenómeno 
absolutamente natural. Las simas existentes en estos lugares, cuyas 
bocas no asoman a la superficie, se tragan las aguas, «hacia las 
profundas cavernas» que intuía inspiradamente el amigo Fombuena, 
desconocedor absoluto de la singularidad de esta rambla. 

Aguas, no se sabe si traicioneras, cobardes o impotentes, que 
abandonan estas humildes y resecas tierras; donde parece que jamás 
nadie intentó retenerlas en sus comienzos y darles algún destino 
fructífero aquí, marchándose hacia otras latitudes mucho más ricas. 
Como si les diera vergüenza de llegar hasta el pueblo y que tan solo lo 
hacen cuando no pueden contener sus bríos y su furia, como si de un 
reproche o gesto arrogante se tratara. 

Dando traspiés y algún que otro resbalón que me hace lanzar 
alguna palabrota y mirar a mi alrededor por si alguien me ha escuchado, 
voy abandonando el angosto desfiladero de la rambla, por aquí ya casi 
seca y solo con charcos de pequeños aportes y aparezco ahí mismo a 
unos cientos de metros de las primeras casas del pueblo, que 
resplandece con este claro sol de mediodía. 

Ya no me sigue el agua de la rambla y camino por su cauce. Solo 
un fino hilillo se atreve a llegar al Puente Viejo procedente del 
manantial de la Tejería y logra abrazarse a este viejo regajo tan 
encantador, que lleva una considerable cantidad de agua y que nos hace 
soñar con otros tiempos. 
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Abundantísima hierba, juncos, flores, ciruelos que empiezan a 
mover; unos almendros llenos de flor. Se disfruta a tope en esta 
minúscula ribera asilvestrada, de lo que un día no muy lejano fueron 
hermosos aunque pequeños huertos que los bezanos cuidábamos como 
si de jardines se tratase. 

Ahí en el pueblo retumban claros y abundantes los gritos de 
estos chicos hijos de emigrantes que han vuelto un año más al pueblo en 
sus vacaciones de Semana Santa. 

Puente Viejo, del que tantos recuerdos guardo. Hoy no quiero 
pasar por tus viejos tablones. Lo hago entre zarzas y abundantes sargas 
y a mi paso salen disparados dos gatos cazadores, uno de ellos con una 
rana o topillo entre sus fauces, que atraviesan el charco y se lanzan en 
veloz carrera hacia las casas. Curioso y raro caso, pues yo no había visto 
jamás que los gatos de mi pueblo cazasen ranas o topillos en el regajo, 
tan expuestos al remojón del que siempre huyen. El hambre les ha 
hecho cambiar de dieta. El azote de la emigración les va haciendo que 
cada vez sean más, se vayan convirtiendo poco a poco en los señores del 
pueblo, aprendiendo nuevos hábitos de vida. 

Ha terminado mi paseo de hoy. He descubierto por fin donde las 
aguas se pierden. Aguas que bien podían ser retenidas en la cantidad 
precisa para deleite de quien las contemplara. Curioso destino. 
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