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El tio Pedorretas

Cuento de la vida real.
¢Es que no has conocido td, amigo lector, algin tio «Pedorretas» en tu vida?

Del tio «Pedorretas», a quien tan bien cuadraba el apodo, que
él se habia ganado bien a pulso, se sabia casi todo. Descendiente por
rama directa materna de los «pelarranas», rama ya extinguida con él,
que cedié paso a la nueva y cortisima familia de los «pedorretas»,
acepcion y apelativo dados por alli, que significa precisamente y en
aplicacion de la regla eso, la definicion y no por excepcion, segun el
diccionario de la Real Academia, del sonido imitacion de esa
innegable, consustancial, intimamente siempre aceptada necesidad
bioldgica; si bien la palabreja en si no caia mal, puesto que en el argot
cotidiano, hacer pedorretas para las gentes significa un sin fin de usos
y definiciones, —diganselo si no a las madres—, derivados siempre eso
si, de la tendencia del sujeto, por activo o por pasivo.

Pero que hacer pedorretas, en suma, por sus connotaciones tan
variadas en la ingenuidad propia y tan agradable del individuo, resulta
una palabra, cuando menos, por eminentemente domestica y familiar,
introducida sin ningun atisbo de maleficio o demérito en el seno de la
mas puritana familia, un tanto simpaética y habitual.

Pero del tio «pedorretas» se decian muchas cosas. Hoy en dia,
del tio «pedorretas» se diria que era un cachondo mental, y no
solamente un cachondo mental, sino un cachondo por activo. Y
tendrian razon quienes asi pensaran de él.

Y es que esto de cachondo mental tan al uso, capaz entonces
de ruborizar y tefiir de color grana a quien le hubiese sido asignada
semejante oracion gramatical lividinesco-eretoide, analizando los
comportamientos habituales del tio «pedorretas», sutil como él solo en
su sabia ingenuidad y hasta un poco cretinesco; singular hombrecillo
de especial humor siempre a punto, que alli no dejaba titere con
cabeza; siempre jorobando la marrana, creo que le caia bien y hasta
creo que a él le gustaba si, o al menos no se sentia muy incomodo con
ese traje. A fin de cuentas él mismo lo eligid, con su habitual
comportamiento.

«Pelarranas» era ya un mote pasado a la historia por
agotamiento bioldgico y por azares un tanto caprichosos.

Nunca le gustdé el mote de pelarranas, ni sabia siquiera de
donde le venia, pues él no recordaba que alguno de sus antecesores
pelarranas, se dedicase precisamente a despellejar batracios. Si, es
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cierto que ellos tenian tierras en La Laguna y cerca corral para el
ganado; y era cierto que en el pueblo, de siempre se solia coger ranas
en la laguna y se comian sus ancas bien fritas y crujientes, o asadas los
mismos pastores o labradores. Sin embargo solamente su familia habia
cargado con el santo. Claro, se contestaba él mismo, a uno le tiene que
tocar.

Bueno, el caso es que el tio Casto, que tal era su nombre de
pila, se sentia mas comodo y a gusto con el mote de «pedorretas». Si
tenian que llamarle con el mote, que de eso nadie se escapaba en el
pueblo; si no habia méas remedio, que también a él le gustaba llamar
por el mote mas que el nombre, pues preferia el que mas se
identificase con él mismo. En eso eran sabios en el pueblo, pero, ya,
ya, habia cada motecico...!

Lo malo o lo bueno de este cachondo del tio «pedorretas», no
se sabe bien, era sin duda alguna su extraordinaria facilidad para dejar
desarmado al contrario, no importa que fuese mucho mas listo que él,
porque él era méas «estuto». Después de gastar la habitual broma, la
pasada de turno, nada grave claro esta, porque a él no gustaba hacer
mal; después de todo y cuando con frecuencia se enzarzaba y parece
que iban a llegar a las manos, era frecuente que su contrincante
terminara riendo, si no en su propia cara si al menos cuando le daba la
espalda. Y el tio Casto lo sabia, claro que lo sabia el muy tuno.
Cejijunto y taciturno, como si acabara de salir de una grave situacion,
miraba al contrario haciendo visera con las manos encima de los 0jos,
para ver mejor como se amofletaban sus carrillos para no estallar en
una sonora carcajada.

—Mira Casto, o Pedorretas, como quieras —Ile decia aquel
vecino con quien tanto solia discutir, porque jamas estaban de
acuerdo—, eres algo cochino y yo no te atizaré nunca porque no
quiero mancharme. Y dejaba solo al tio «Pedorretas». Y era entonces
cuando nuestro bueno del tio Casto apretaba los labios y sonreia para
dentro con gran deleite y felicidad.

Y eso que con el tio «Pedorretas» no habia forma de refiir
abiertamente, pero tampoco era facil llegar a acuerdos, claro esta
tratandose de asuntos de trapicheo cotidiano entre amigos y Vvecinos;
porque en remediar penas ajenas, todo hay que decirlo, nadie podia
hablar mal de él.

Gustaba a nuestro hombre comenzar sus charlas a modo de
amena Yy fervorosa jaculatoria, que preconizaba invariablemente un
parlamento ameno, serio, donde tendria que haber comprension
mutua; pero rara vez la habia y a veces terminaban serios, coléricos;
que aquello parecia la antesala de los palos.
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Nunca ocurrié nada.

Pero no, no, jamas llegé a ocurrir nada. No era tonto el tio
Casto, por aquellas cosas que €l hacia no merecia la pena, decian sus
Vecinos.

¢Que lo que hacia el tio «Pedorretas» era un puro abuso de sus
facultades? Pues si, puede que asi fuese, pero como la cosa tenia cierto
encanto, lo mejor era largarse de su lado, dejarlo solo cuando se ponia
asi, porque €l desde luego no lo haria, antes de que las cosas fuesen a
mas o antes de estallar en sus propias narices con una sonora
carcajada, producto sin duda de la gracia o el chiste del momento.

No no. No habia hecho grandes cosas en su vida el tio Casto, el
«Pedorretas», menudo guaja’ habia sido siempre.

La pobre tia Emerenciana, aquella bendita que tenia por mujer,
la ultima de los «cesteros» que quedaba ya en el pueblo, —otro cestero
vivia en Rubiales- no es que precisamente fuese una santa. Lo de
bendita le venia por lo mucho que tuvo y supo mediar siempre para
que el tio Casto no se desmandase demasiado y permaneciese dentro
del redil, que, jya, ya!, algun disgusto si que le dio. Y claro, como no
tuvieron hijos...

En el carasol durante el invierno, con las mujeres y otros
desocupados como él, haciendo cuerda de esparto casi siempre.
Cuando el sol picaba lo suyo, el tio «Pedorretas» parece que revivia y
entonces daba rienda suelta a las ideas y a la lengua, se sentia mas
procaz y dicharachero. Dale que te pego, una y otra vez daba repaso a
las historias mil veces contadas, se metia poco a poco hasta que
alguien le tenia que decir.

—ijAy Casto, que te veo venir..., para el carro que hay ropa
tendidal.

Y es que el tio Casto habia sido siempre asi, tuvo de joven y
ahora de viejo no se resistia a actuar por pasivo; él decia que era su
propia honrilla la que defendia, genio y figura.

Amigo de la conseja, en el carasol, a la sombra de la vieja
acacia, en los huertos, mucho estaba entre mujeres, que eran las mas
asiduas y entre los muchachos, que los ojos se le iban tras de ellos.
Los otros abuelos zopitontos no hacian muy buenas migas con €l y él
no hacia mas que soportarlos.

! Guaja, palabreja muy usada en Bezas. Se decia, “menudo guaja que estas hecho”,
refiriéndose a la persona un tanto burlona y no muy de fiar en el trato cotidiano, en
sus actuaciones o comportamiento con el préjimo.
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La verdad es que lo pasaba bien con aquellos jodidos de
muchachos, revoltosos y malos como un dolor de tripas, como a él le
gustaban; que le hacian rabiar todo lo que podian; que le escondian la
gorra y le querian quitar el garrote, y hasta una vez se le mearon, a los
que él solia burlar muchas veces con sus mil artes aprendidas a lo
largo de su perra vida, de apurar la vida desde que era un simple
mocarras.

Como catedrales del arte genuinamente lugarefio y encantador,
donde transcurren placenteros momentos de la vida. Donde tantas y
tantas tretas inventara, ese carasol vivificante del invierno bien
resguardado del gélido cierzo, la sombra reparadora y reconfortante de
la acacia en los calurosos veranos, donde una y otra vez, y otra, el tio
Casto y tantos otros, cerrando ojos para fijar aquellas lejanisimas
imagenes, cuando estaba solo.

La piedra de turno o el poyo relucientes de tanto sentarse.
Asiento filosofal donde el tio Casto vertia la sabrosa enjundia de su ya
longeva y bien llevada vitalidad, primorosamente jalonada de hechos
gue marcaron su camino.

Experiencias

Alli es donde tuvo mas largas y jocosas experiencias con
vecinos, con muchachos, sobrinos-nietos, sobre todo, que le querian
mucho y a los que él adoraba. Por eso les hacia tanto rabiar. Era
superior a sus buenos deseos, a sus fuerzas, no podia evitarlo; él tenia
que estar siempre haciendo de las suyas.

—Mira majo, sacame el moquero de aqui, —les decia, apoyando
sus manos enlazadas sobre el garrote, ladeando las posaderas— que
tengo que sonarme.

Y el chico diligente, en su encantadora ingenuidad, que intenta
sacar el moquero de debajo del culo del tio Casto y zas, éste que se
tira un gordisimo pedo.

El efecto siempre era el mismo, la velocidad instintiva con que
el muchacho ya fuera pequefio o grande, retiraba su inocente mano.
Como si se hubiese tratado de algo mas, una descarga eléctrica o la
caricia de un aguijon oculto.

Claro que estas reacciones del chico dependian también de su
grado de amistad o parentesco con el autor de la broma, de su edad, de
su capacidad para encajarla.

Al pequefiajo que apenas sabia andar no era extrafio que le
hiciese gracia, que riera la broma aunque sin comprenderla bien y con
cara graciosa le pidiera otro; o que se quedara mirandole y estallara en
llanto desolador. Otros se enfadaban, se irritaban, hasta le querian
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pegar y le llamaban en sus propias narices con la mayor safia
imaginable, «Pedorretas» y aqui si la gozaba el tio Casto de lo lindo.
Otros se ponian colorados como tomates, le miraban mohinos y
avergonzados como si hubiesen cometido ellos la falta y emprendian
répida huida; y aqui el tio Casto si que sacaba enseguida sus buenos
sentimientos, la bondad de su buen corazon, o a veces también por
miedo al rapapolvo de la madre del crio.

—No majo no. Mecachis, caguen... Mira, ven, toma una cuca. Y
se buscaba en los bolsillos donde siempre llevaba algo, una nuez, una
bellota.

Pero esto no lo hizo solamente con los muchachos. También
sorprendio a algin mayor; pero claro, el truco le duré poco.

Luego faltdo la Emerenciana, en un dia de aquel invierno tan
duro, y ya el tio Casto, solo en casa, comenz0 a declinar en su humor,
a apagarse poco a poco, y se le quitaron todas aquellas ganas de salir
al carasol, de hacer reir y rabiar.

Empezd a darse cuenta de que ya casi estaba viviendo de
prestado, de propina, como él decia. Estaba verdaderamente solo, fue
arrinconando los recuerdos, se olvidé de ellos. Ya no le quedaron
ganas ni fuerzas para terminar la cuerda que habia comenzado.

Y la casa se le hizo grande, grande, como él decia, que jamas
habia reparado en ello, que no le daba tiempo a recorrerla. Y not6 que
le faltaban las fuerzas. Pronto me iré, es lo ultimo que dijo.

La noticia dio la vuelta al pueblo veloz.

Se lo encontro la vecina que lo cuidaba, bien entrado el crudo
dia, recostado sobre el banco de la cocina. Tenia una pifia en la mano
a mitad de quemar, que también se nego a seguir.

Manos amigas tafieron diligentes por largo rato la campana
mas grande, que lanz6 a todos los vientos sus potentes y amorosos
lamentos.

Habia muerto el tio Casto, el «Pedorretas».

Publicado en el Diario de Teruel, el dia 25 de Noviembre de 1.989

NOTA: Mientras escribia este articulo recordaba mucho a mi abuelo materno
Miguel, el “tio Miguelo”, buenisima persona, trabajador y honrado; envidiado por
muchos, de una vida dilatada y riquisima. Me contaba historias de mucha enjundia y
riqueza, como lo que ocurrié a una perra que él tenia, cuando de muchacho iba de
pastor por Ligros, que estuvo corriendo tras un lobo durante mas de un dia. Murid la
abuela y el pobrecito se fue apagando, ya no encontré consuelo con los otros abuelos
en el carasol del invierno, y una mafiana se nos muri6 casi de repente. Yo le lloré
como acostumbran llorar los nifios.
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