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Adiós amigo Antonio 
 
 Cuando fui a verle en su lecho donde ya entonces agonizaba 
casi, entre el dolor que invadía su cuerpo cansado de tantos años, noté 
que le subía a sus vivos ojillos un hilo de nueva luz. Quiso decirme 
algo con apenas balbuceos ininteligibles y noté que a la vez hacía 
ademán de alargarme su brazo para sellar una vez más la amistad con 
un apretón de manos, que él lo hacía siempre. 
 Ya sé amigo Antonio –el albarquero, como tú gustabas que te 
llamasen– que por esos nuevos caminos que el destino te manda 
recorrer, te hartarás de tropezarte con amigos a quienes volverás a 
deleitar con tu sonrisa franca y grande, tu nobleza, tu lealtad, tu 
entrega de amigo de todo el mundo, a riesgo, eso sí, de ser envidiado 
por algún angelico a quien tendrás que cantar una de tus buenas jotas. 
 Ayer te dimos, Antonio Martínez Muñoz, el último adiós aquí 
en la tierra, que no deja de ser un hasta luego, porque seguro que 
también allí nos encontraremos y formaremos corro, los buenos 
amigos que aquí hemos sido. 
 No, no, querido Antonio. No debías habernos dejado aún, que 
tus ratos en nuestra Casa de Teruel eran muy placenteros y solo Dios 
sabe cómo los supliremos; que nadie como tú ha tenido esa galanura 
en el trato, esa fe en nuestras cosas, en lo nuestro, el amor a la tierra, 
el gran cariño a tu Teruel, a tu Zaragoza, a tu todo Aragón, que tanto y 
tanto has ensalzado, en tus admirables jotas, en tu emocionante charla 
hecha poesía. 
 Todos en esta Casa de Teruel te hemos querido mucho y 
llevaremos tu recuerdo permanentemente. En nuestras reuniones 
haremos un hueco para ti, amigo que nos has dejado. Y cuando 
oigamos nuestra jota, todos, óyelo bien querido Antonio, pensaremos 
en ti. 
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