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Nostalgias de un dia de fiesta

El traje de pana negra, de canutillo fino, reluciente a corros,
que ya sirvio tantas veces, aguarda colgado de una cafia que le pasa de
hombro a hombro, tras la puerta de la sala, al pie de la alcoba; las
alpargatas de betas o los zapatos cuando los hubo y la camisa con
algin zurcido, pero pulcramente planchada, eso si, que se luciran
durante todo ese dia de fiesta que promete ser largo y agotador y hasta
prédigo y generoso.

Sali6 ya el mozo de bien temprano, que tenia cosas que hacer y
dejo para este dia, que tenia que excavar las patatas y regar el alfalfe,
o plantar las coles o el cebollino; que ni el padre ni la madre pudieron
hacer antes y lo dejaron, de buen acuerdo y con buen criterio para este
dia de fiesta por la mafiana temprano, que no se podré ir a otros sitios
y para antes de que toquen a misa, que siempre sera ya tarde, que el
cura dice que no es pecado y que si lo fuera seria redimido, que Dios
con su inmensa sabiduria y bondad comprende y perdonara cuando te
vea en su casa.

O habra que colaborar también esta mafiana en otras labores
que parecen mas domésticas y de otras competencias y ganar
indulgencias con quienes no saben de fiesta ni entienden, pero
conviven con uno, que su humilde pocilga habra estado algun dia méas
de lo normal a la espera del dia de fiesta del amo, que aseara los
aposentos y cambiara de cama.

Que madrugar un poco mas este dia de fiesta, si acaso, no hara
tanto mal al cuerpo y si bien al alma y al espiritu, que asi el trabajo no
guede muy rezagado para otro dia y porque si algo malo viniera
durante este dia que se estard holgando, algo también se adelanta o
recupere, que la vida alli tan duro ritmo imponia para llegar. Que dias
los hubo y épocas del afio, que una mala nube, unos hielos
imprevistos, los locos aires, te quitaron todo lo que hasta ese momento
no habias recogido, adelantado, puesto a buen recaudo en la pieza, el
huerto, en la era.

Hasta que tienes ya ganas, sientes frio o calor o hambre,
recuerdas que saliste en ayunas o casi; 0 has terminado la tarea
impuesta, el trabajo urgente o te llaman a misa méas pronto de lo que tl
pensabas y tienes que plegar y te vas a casa. Y seguro que alli la
esposa, la madre, hija, hermana, siempre diligente, ese dia mas, te
tienen ya preparado el desayuno del dia de fiesta o el almuerzo como
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todos los dias, que ya es hora, y hasta a veces lo tienes ya guardado
para ti solo, tu parte, que los otros ya comieron lo suyo.

Te has ganado otro dia mas, otro, aunque fiesta tu jornada, si,
con el sudor de tu frente y satisfecho y contento, porque para eso es
dia de fiesta. Mientras se oye el cadencioso tan, tan, tan, de las
campanas Yy te aprestas a ponerte majo, que los demas ya se pusieron o
lo estan haciendo también. Y no llegan las manos a tanto, como si ese
fuera tu primer dia de fiesta. Y se piden cosas, se pregunta por ellas,
se rifie o discute con el que esta al lado porque estorba, que la sala es
pequefia y no da para mas y alli todos se visten, se lavan y todo, y
ellas se pintan y acicalan, que a todos de la familia afecta por igual la
fiesta, el lugar y las prisas.

Tarea emocionante y febril donde las haya, que encierra un no
sé qué, la de vestirse y acicalarse para este dia de fiesta; que tendras
que estar por igual receptivo y de buen ver, mas majo que nunca, que
eso importa, que hablara del buen orden que impera en tu casa; porque
te vas a exponer a muchas miradas hasta que termine el dia, que no es
como los demés.

Algo te invade este dia y no es facil de explicar, que esta
comenzando ya al ponerte tu traje nuevo, tus alpargatas o tus zapatos
cuando los tienes, cuando estrenan peinado o0 permanente que muchos
aun no han visto; al hacerte el nudo de la corbata que no aciertas, ante
el amigo espejo que se rie de ti por tu torpeza y te hace momos,
orgulloso y rey de la sala hoy més que nunca, se anda a codazos
porque el tiempo y la hora apremian.

Y aungue no se sea precisamente beato, que tampoco es
necesario, ni mal catélico o ateo y muchas veces por lo del que diran,
otras porque gustara quedar bien y comportarse, que es dia de fiesta,
se terminara yendo a misa, porque es un buen lugar de cita y no esta
mal y parece que asi el dia es mas fiesta, comienza mejor, que el
espiritu también cuenta y mucho y asi te lo han ensefiado.

Que ese dia la misa es otra cosa y alli habra que acudir todos o
casi y te ven y te miran y haces lo mismo y escuchas, que ya tenias
ganas; y estaras pendiente de lo que dice el sefior cura y hasta te
morderas los labios cuando en la homilia se equivoque o meta la pata
otra vez, que de todo ocurre como en la vifia del Sefior y hasta te ries
un poco y le das codazos al compafiero o toses para disimular, que
parece que asi al cura le ayudas un poco a salir del trance. Y después y
si es dia de procesion, a lo mejor te prestas a sacar el santo o que no
tienes mas remedio, o saldras algo antes de finalizar la misa para
escabullirte y hurtar el bulto que no te cojan otra vez, que llevas una
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temporada que no estas a bien con el mosén y que los santos pesan
mucho y ademas saben perdonar.

Y cuando es un dia frio y desapacible, tampoco te faltaran citas
a donde acudir ya desde la mafana, nada mas salir estabas ya harto de
hacer visitas y ellos de recibirlas, como gentes vecinas que son y
queridas y que da mas gusto visitarse cuando se esta mas majo; que
siempre se piensa que la comida estara a medio hacer o la hara otro y
se aprovechara también para dar rienda suelta a lo que tanto te ha
costado mantener para ti solo, las cosas que hay que contar y escuchar,
gue siempre ha sido asi y hacer la visita al que estd malo y no puede
salir aunque es dia de fiesta y a la familia y a los abuelos que si acaso
salen al sol, de viejos; o acudiras al café que a ti todo te da igual y
haras circulo apretado alrededor de la estufa y jugaras al guifiote 0 a la
morra y beberas vino con gaseosa; 0 pasearas con esa amiga, con ese
amigo, aungue haga frio por la mafana, que es igual.

Y si el tiempo asiste y lo permite, que el tiempo alli parece méas
caprichoso y es el que manda en todo, se jugara a la pelota y se hara
fuerte y duro, que gente hay abundante para llevar la cuenta y dar
animos, hasta que el cuerpo resista y hasta se diran gordisimos tacos
como si nada, que los oidos alli ya estan acostumbrados y hasta dicen
que eso no es pecado porque enseguida se borran, porque no pasa
nada, es que se ha escapado o es una costumbre habitual pero que en
realidad no se quieren decir; o jugaras a la calva a la vista de unos
jueces abundantes o implacables, tanto mas severos cuantas mas veces
han acariciado la bota que te haran discutir con acaloro, pero que
tampoco pasa nada; o a la estornija, o a la comba los pequefios y hasta
los grandes, o a saltar y correr y a marros y a policias y ladrones, unos
y otras y todos juntos, al escondite los pequefios, a hacer sagatos
temerarios en las eras cuando aun estan llenas de paja o junto a las
barderas, como si en casa no pudieras calentarte, los mas revoltosos de
los muchachos. Que es dia de fiesta y a todos gusta participar de algun
modo.

Y no faltaran las rondas por la calle y se bailara ya mucho, o a
lo mejor desde la mafiana, que no digamos por la tarde y hasta en la
noche, a plaza casi llena o salon si llueve o hace frio.

Y se paseara mucho por la tarde, por la carretera, que da menos
verguenza y da toda al pueblo de lleno y a uno le ven bien todos, pero
a lo mejor no le conocen y les intrigas y les da qué hablar, y ademas se
puede esperar a que llegue el coche correo, por si viene alguien y para
que vean que también aqui se es joven y con planta.
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Y como si mafiana también fuera dia de fiesta se agota éste y
se aprovecha al maximo y llegarés a la noche, a veces ya muy entrada
qgue darads fin al dia que comenzaste con tanta ilusién y habras
terminado satisfecho y cansado de tanto como has hecho o
malhumorado, con disgusto, por tanto como te hicieron en este dia de
fiesta, largo y efimero a la vez, que dejara siempre huellas indelebles
en tu mente y en tu espiritu, eslabon visible y hermoso que tanto
cuenta y se ve en esta larga cadena que es la vida.
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