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A ti, pueblo mio, que no puedes morir

Empujones, codazos, atropellos, encontraron terreno bien
abonado en una poblacion que comenzaba a despertar a la vida,
ansiosa cada vez mas por echarse a la calle, alforja al hombro y salir
hacia esas tierras de promision, que tanto costo alcanzar, si es que
alguien las encontro.

Mas no llevaban a la cabeza un Moisés, de guia en quien
confiar, ni contaron con mana alguno que nutriera sus mentes y aun
sus cuerpos, virgenes y puros aun, dispuestos al holocausto por llegar
al final del camino, aunque después supieron que el camino
emprendido no tenia final. Solo habia fe en su futuro; no volvieron la
mirada atras como temiendo la maldicién de la tierra que se abandona.

Y contemplaron de cerca el becerro de oro que presurosamente
les habian preparado, resplandeciente, pulido, y su voluntad quedo
atrapada sin remedio ya, envilecidas sus mentes, sus deseos; quedaron
sus cuerpos aprisionados, muchos a mitad del camino, otros en sus
destinos finales; y quedaron todos desposeidos de su identidad, los
unos llorando hacia dentro tragedias que engrosaron las gélidas
estadisticas; otros por fin manosearon sus becerrillos con alborozo,
aquellos riendo hipocritamente no sé qué clase de dicha alcanzada a
costa quien sabe de qué infinitos lamentos, sinsabores y privaciones,
que les embrutecieron docilmente hasta situaciones que ellos jamas
habrian osado pensar; éstos conformados y confortados con la pura y
simple satisfaccion del deber cumplido, que de todo ha habido, tras un
largo camino que ya presuponian hollado de dificultades y espejismos
y para el cual se habian preparado.

Larguisimos afios de peregrinaje por este infinito desierto, han
moldeado al fin las mentes y los cuerpos ya un poco cansados
afiorando el perfume de las tierras que les vio nacer, donde tienen su
postrer morada tantos seres queridos, donde quizas querrian reposar
ellos también, si el destino aciago no pusiera tantos y tantos
obstaculos.

Bezas querido, pueblo mio, como tantos otros pueblos
hermanos en el infortunio. Tragaste si, pero sin poder digerir tanto
dafio causado inconscientemente por tus propios hijos, que ya no
hablo del otro gran dafio que ajenos te causaron. Sufriste cuando los
viste partir ingenuamente alborozados, sin reparar siquiera un poco en
ese dafio que te hacian, tantos sin decirte adids, y sin darte un mal
abrazo de despedida.
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Largos afios aguardaste sorbiéndote las lagrimas de pena, y
observaste que ya muchos de tus hijos no volvian y no preguntaste, lo
sabias; y llegaste a pensar que quizds ya jamas te dedicarian unos
pocos minutos de compafiia, un simple recuerdo en sus momentos de
dolor, cuando se recuerda a la madre, a las cosas mas queridas; y
supiste seguir adelante, bien que pobremente pero aferrado con
firmeza a la vida.

A ti que tienes derecho, mas que nadie, a darles consuelo y el
placido reposo que fueron buscando ansiosamente y que sabes que no
encontraron, ingratos ellos; hasta te querian negar el inmenso gozo
que ahora te produce tenerlos a tu lado.

Lleg6 al fin el dia, apagado el fogoso e insaciado deseo,
cuando a cada cauce viejo, semiseco, le han nacido vocaciones de rio
en que la turbulencia de las aguas hasta devuelven a los seres a su
origen, no importa a costa de qué sacrificios, a cuanta resistencia y
valor para remontarlas.

Es bien cierto que no todos logran retornar, que la corriente
impetuosa y traidora, aunque siguiendo el imperativo de la vida, se
Ilevé a muchos y, consuélate, quien sabe si con tu nombre en su
pensamiento y un adios en sus labios cuando se nos fueron.

Miralos si no, a los que quedan, a los que vuelven, tantos con
la huella del dolor que llevan y que ya no cuentan, porque el dolor es
ya s6lo suyo, pero pletoricos de vida aun. Mira como al fin todos
llegan y multiplicados y llenos de nuevo valor y decididos a ponerse
en paz contigo.

Miralos a todos paseando felizmente por tus bonitas calles y
paseos, como respiran el aire silencioso y puro de tus inmensos
pinares; como apagan su sed y beben salud en tus fuentes y tus grifos
de agua cristalina y pura que no tiene rival; miralos como dan vida y
lozania a su espiritu en una contemplacién continua de tanta belleza
como tu encierras.

Ta, pueblo mio, no puedes morir. Miralos como te han traido
savia nueva, que lleva la sangre que tu les diste, y te llenan de piropos
y halagos, que yo sé que a ti te gustan.

Tambien a ti, Bezas mi pueblo querido, viejo y nuevo a la vez,
bonachon, tranquilo y bruto, que de todo tienes y bullanguero a un
tiempo, te gustan aunque no lo digas que tus hijos sean asi; y como te
encanta que expandan tu corto nombre de pila, con sabor a fresca
huerta, por otros confines. No ocultes rubores, se te nota.

Ya estas mas sereno, que buena falta te hacia. Tienes mucha
razon al pensar que tus hijos no te dejaran morir, destierra para
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siempre esa palabra, es odiosa y si antes lo intentaron, ahora no
podran; ti no morirds. Nuestras visitas seran siempre mas frecuentes,
mas largas, mas alegres; nuestras despedidas ya no seran tristes, seran
solo emotivas, y cada afio nuevas ilusiones, nuevos hijos llevaremos.

Que no era un suefio, que lo has visto, que tus hijos se han
vuelto asi. También en mi hizo presa la emocion al leer tantos y tan
bonitos cuentos infantiles con tu nombre siempre repetido; viste como
esas mismas manos dibujaron tus plazas, tus calles, tus fuentes, tus
pinos, tu escudo, porque también ta te mereces un escudo; y no me
negaras que lloraste bajito, para que no se te oyera mucho, al oir
recitar esa bellisima poesia dedicada a tu tio Regajo, que tanto
emociond al pablico que llenaba tu espléndido cine.

Y qué me dices de esos bellos juguetes comicos, representados
por ese grupo infantil, que lleva sangre bezana, de tan distintas
procedencias, pero que nunca falta a la cita y que tanto te quiere;
preguntales si no a Eusebio y a Enrique y a sus colaboradores que tu
bien te conoces; ellos mejor que yo te diran que es cierto, que la
semilla para que todo esto no se pierda ya esta sembrada y t0 sabes
que ha de germinar con normalidad.

Que no es un suefo, que lo notaste en tu propia carne, esa ya
tradicional y emocionante carrera popular, por tus calles y riberas;
ponte al dia hombre, no te dé pena que el primer trofeo no fuera para
un hijo tuyo; consuélate, orgulloso puedes estar de que la copa se
fuese a Francia y adorne una vitrina en Paris, que no todos los pueblos
pueden decir otro tanto. Tu nombre figura ya en una vitrina junto a
trofeos internacionales.

Y como te comportaste con la gran chiquilleria, esos nifios tan
necesarios, a los que tanto quieres y que tan pocos tienes durante otras
épocas del afio, que siempre vienen a verte y te adoran, los que
mafiana hombres, no te preocupes, te seguiran queriendo, los colmaste
de agasajos y trofeos que ellos guardaran carifiosamente; viste como
limpiaban tus calles para que estuvieses guapo cada dia.

Y de ese medio centenar de abuelos, esos que cada dia seran
mas, a quienes agasajaste tan carifiosamente qué me dices... Ellos
saben que no eres rico, pero si generoso; ellos te lo agradecen y bien
que les sabran las sopicas de ajo en esos peroles tan majos.

Y gozaste de lo lindo con ese grupo jotero “Alegria del Jiloca”,
y bien que te gustaron esas jotas de picadillo; que yo te vi que te
ponias coloradico, aunque tu ya estas curado de sustos, porque se han
dicho tantas cosas por tus calles...
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Y qué me dices del sefior Labordeta. Hacia muchisimo tiempo,
quizas jamas habias visto tanta gente alegre y jamas tampoco tuviste
gue soportar tanto humo de coche por tus inmaculadas calles, y jcomo
estaba tu plaza Mayor...! a pesar de la lluvia, que fue bastante
inoportuna. Si, ya sé que los Mayos que cantaron solo se parecen un
poco a los tuyos, que tu los sabes muy bien; pero chico, hacia tanto
tiempo que en tus calles no se cantaban. ;(Te acuerdas qué fiesta
aquella...? Pero estos son otros tiempos, eso ya no es posible ahora.

Chico, que no te privaste de nada; tu gran partido de futbol,
gue para eso tienes tu campo de Las Ramblas; voleibol, baldn tiro en
esa estupenda plaza mayor, por equipos de mujeres y hombres, éstos
muy brutotes, como tiraban a la soga, barra aragonesa; aquéllas muy
majas, muy garbosas, no lo negaras y ademdas todos grandes
deportistas.

Pero algo paganote si que lo eres, pues aunque estuviste
presente en los actos religiosos y echaste las campanas al vuelo, se te
nota mucho las ganas de juerga que tienes. Recuerda si no ahora
tranquilamente esos prolongadisimos bailongos en la plaza, a cargo de
ese jovencisimo conjunto de Teruel “Movimientos en falso”. Esos
concursos de disfraces tan ingenuos Yy encantadores unos, tan
descocados Yy atrevidos otros, como esa pareja de mujeres alegres del
Barrio Chino de Barcelona a cargo de Paco y Agustin; y la sefiora
Croqueta de TVE, ¢(qué me dices...? No lo niegues no, sé que le
dedicaste piropos por lo bajinis, y en realidad que se lo merecia la
moza.

Y tantas y tantas cosas mas. Y los toros, que ya no puedes
prescindir de ellos, ¢pero de donde te ha venido semejante aficion...?
Y claro que me gustd y lo pasé muy bien con la vaquilla ensogada por
tus calles; algo de miedo si que pase, pero creo que merece la pena
gue siga adelante, pero advierte a tus mozos que tengan mucha
precaucion.

Y la comida de hermandad en tu plaza mayor. Pueblo unido, si
sefior, como debe ser; qué extraordinario comportamiento el de tus
gentes, aunque alguna excepcion habria, que tu bien sabes que hay
cabecicas cuadradas y obtusas por todas las partes, pero chico, que
vayan aprendiendo que ya es hora; lo importante es que todos
departieron alegremente y compartieron tan suculenta comida; bien se
lucié Juan José Soriano, ese cocinero de Teruel, y Eusebio ese valedor
tuyo que tanto te quiere, y ese ramillete de guapas mujeres que todos
los afios se les ve colaborar con tanta ilusion y a las que hay que
dedicar el mejor piropo.
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Muy bien querido alcalde de Bezas; muy bien esa comision de
fiestas que tan bien supo hacerlo; muy bien a esos colaboradores que
nunca faltaron; muy bien vecinos del pueblo; muy bien veraneantes.

Adelante todos siempre, mejorando cada afio al anterior si es
posible, pero queriendo cada vez més a nuestro pueblo; Bezas bien se
lo merece.

Publicado en Diario de Teruel el 11 de Septiembre de 1.984.

NOTA DEL AUTOR:

De la lectura de este articulo he observado alguna pequefia omision, alteracion o
distorsion de frases o palabras, en relacion al borrador original; errores sufridos, sin
duda alguna, involuntariamente por el periodico.

BEZAS. Calle de la Iglesia. Foto J. Sanchez

NOTA: Motivé este articulo tan efusivo, un momento de reflexion, tras las fiestas de
1.984. Hacia pocos afios se cambid la fecha de fiestas, de 8 de Septiembre al mes de
Agosto, por motivos sociolégicos. Para el cambio hubo muchas reticencias y
resistencias; los reacios a los cambios fueron muchos, porque hacia falta algo de
generosidad y desprendimiento, y muchos no lo aceptaban. Al final todo sali6 bien.



