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¡Bienvenido de nuevo a Montes Universales! 
Hay pueblos dejados de la mano de quienes rigen los destinos 

provinciales 
No basta con una fiesta anual multitudinaria de la Comunidad 

 
Como buen turolense que me considero, y porque en la 

Casa de Teruel, a cuya Junta Directiva estoy estrechamente 
ligado, recibimos el periódico DIARIO DE TERUEL, lo leo casi 
todos los días, siempre a la espera de poder encontrar alguna 
noticia, si es buena mejor, del terruño que a uno le vio nacer. 

Me agrada que vuelva a las páginas de nuestro modesto, 
pero queridísimo periódico, el espacio "Montes Universales". Y 
como a mí se me ensancha el corazón cada vez que oigo hablar de 
mi tierra, no lo puedo remediar, pues me tomo la libertad de 
intervenir con estos modestísimo y bienintencionados juicios, 
porque también yo tengo derecho a opinar y pido al amigo 
Herranz que me conceda un huequecico, por si alguien quiere 
leerme y tomar nota, que buena falta hace que todos arrimemos el 
hombro lo que podamos.  
 

«UNIDAD UTOPICA TURISTICA» 
 

Empezaré por referirme a esa utópica... «unidad turística de la 
Sierra de Albarracín», pero fundamental y necesaria para que esa 
Comunidad pueda seguir adelante, pues medios naturales posee, pero 
dentro de un lógico sentido común, una explotación racional conjunta 
y sensata, arrinconando poco a poco, porque de momento no lo veo 
muy claro, las gazmoñerías, cortedad de espíritu, egoísmos estúpidos, 
mezquinos y absurdos que predominan secularmente por esas 
calendas. 

Y habrá de comenzar a dar claro ejemplo el mismo Albarracín, 
pues de todo lo dicho poseen allí un montón, no se salva tampoco ese 
querido e inconmensurable pueblo. Sí, digo pueblo, por el simple 
hecho de que estoy harto de oir ciudad, porque dentro de mi peculiar 
cariño a esas tierras mías, me gusta más llamar pueblo a Albarracín, 
ya que al fin y al cabo algo tengo yo también de ese pueblo. 

Creo que nadie pone en duda lo conseguido por Albarracín, 
pero no está claro que en adelante obtengan resultados similares 
usando tercamente patrones que ya se han quedado obsoletos o cuando 
menos un tanto viejos. 

Hay que echarle ingenio al asunto, queridos albarracinenses, 
buscar fórmulas nuevas para tiempos nuevos; todos sabéis lo que 
decía «mi abuela María», que el buen paño en el arca se vende, pero 



– 4 – 

aquellos eran otros tiempos y hoy el hábito no hace al monje, y hay 
que sacar el paño del arca y desvestir al monje, pues de otro modo 
corréis el riesgo, Albarracín y Teruel, de que a no mucho tardar 
tengáis que arrepentiros de vuestra miopía, casi ceguera, ignorancia, 
mala fe o deslealtad hacia esos otros 22 pueblos que conforman la 
Comunidad de Albarracín, que los estáis dejando morir, a algunos 
sobre todo; y os acusaremos y os juzgaremos públicamente por 
vuestra negligencia. 

Yo no descubro nada nuevo, todo esto se ha dicho ya hasta la 
saciedad, ante la fría impasibilidad de quienes son destinatarios de los 
piropos. 
 

Pueblos casi muertos 
 

Hay una comarca inmensa casi a las mismas puertas de Teruel, 
mucho antes que Albarracín, cuyas sierras comuneras da la impresión 
de que se van a tocar alargando el brazo. Una bolsa sumida en el más 
lamentable abandono y desidia, aunque los domingueros de Teruel 
piensen de otro modo, y el alma se le sale a uno del cuerpo cuando la 
visita, llevado no por el placer de la excursión del domingo sino por el 
amor a la tierra, que es cosa bien diferente.  

Pueblos enteramente muertos, o casi muertos, biológicamente 
muertos, solitarios y tristes durante casi todo el año, con apenas unos 
cuantos ancianos que no quisieron o no pudieron salir, acaso que 
regresaron tras su forzoso peregrinaje, cuando les llegó el retiro, a 
terminar allí sus días, como los salmones vuelven a morir al lugar de 
origen; pueblos dejados no de la mano de Dios, como se dice, sino de 
la mano de quienes administran y rigen los destinos provinciales, que 
es mucho peor. 

Bajo mi particular punto de vista, que también cuenta, no hay 
razón que justifique o avale el secular abandono en que se encuentra la 
Comunidad de Albarracín, en cuanto a ordenación sociopolítica y en 
cuanto a la negligencia observada en la generación de riqueza, 
derivada al menos en lo que se refiere a una explotación racional y 
equilibrada de los medios naturales tan abundantes en la zona. 

Sería interesante que para lo sucesivo, una de las 
preocupaciones fundamentales e ineludibles, tanto de Albarracín como 
de Teruel, cada uno asumiendo sus propias competencias y 
responsabilidades, fuese velar con cariño y actuaciones prácticas 
porque en cada aldea o pueblo no desaparezca la vida, no puramente 
contemplativa sino digna y de acorde a las exigencias de los tiempos, 
y puesto que es impensable, hoy por hoy, pensar que el crecimiento 
puramente vegetativo de los habitantes haga de hecho revivir 
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pujantemente a esos pueblos, volverlos al menos a su pasado no muy 
lejano, póngase los medios materiales para que esos pocos habitantes 
continúen alegres en los pueblos; ellos no piden mucho, se conforman 
con poco; ellos evitarán que los pueblos se degraden, hasta límites 
irrecuperables; su trabajo en los pueblos merece generoso premio por 
parte de la Administración. 
 

Falta mucho que hacer por el turismo 
 

Por citar algo de importancia, que no la única, como es el 
turismo; en la Comunidad de Albarracín, como tal Comunidad y desde 
un punto de vista un tanto armonioso y rentable, sin contemplar el 
abundante turismo dominguero, que eso ya es otra cosa, a nivel de 
Comunidad, repito, yo pienso que falta muchísimo por hacer, me 
atrevería a decir que está casi todo por hacer, y conste que no soy 
ningún experto ni en economía ni en turismo. 

Voy a ser sincero y que cada uno saque sus propias 
deducciones. A mí no me sirve lo hecho en Bronchales, en Orihuela, 
en Albarracín, y... pare usted de contar, muy poco más. Como no me 
sirve tampoco el que una vez al año se reúnan los Ayuntamientos de la 
Comunidad en una determinada zona de la Sierra y hagan una fiesta 
de convivencia multitudinaria, con ser un acto emotivo que me parece 
excelente y que debe continuar, qué duda cabe, porque hay que lograr 
a toda costa que la Comunidad se identifique, se responsabilice, se 
conozca plenamente y luche por unos mismos fines, que unidos 
luchen y no se dejen arrebatar por foráneos lo que les pertenece por 
ley. 

Y digo que no me sirve todo esto, porque a la zona de mi 
pueblo, Bezas y pueblos de esa ruta, le faltan muchísimas ayudas y 
desarrollo para poder contar algo en los planes turísticos; no es 
precisamente el caso de Bezas, que es pueblo muy bonito y posee 
condiciones inmejorables o al menos básicas para el veraneo, aguas 
riquísimas e infraestructura sanitaria envidiable, a un tiro de piedra de 
Teruel. Que lo digan si no los domingueros de Dornaque1, y Peña de 
la Cruz, desde donde se divisa una panorámica irrepetible en toda la 
Sierra; Las Tajadas, con sus enormes peñascos, antiguas fortalezas de 
tribus rupestres, que dejaron cuevas con pinturas y ricos yacimientos 
arqueológicos; y todo esto a 23 kilómetros de Teruel, 16 de 
Albarracín, 14 de Gea, 2 de Bezas. Y siguiendo la ruta de Tormón se 
encuentran parajes maravillosos igualmente. 

No, de ninguna manera. Ir a Albarracín, veranear en 
                                                           
1 Pobre Dornaque, tan bello que eres y te tienen abandonado. Y menos mal que te 
pusieron ese Centro de Interpretación, a pesar de algunos que no querían. 
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Bronchales, en Orihuela, en Griegos o Guadalaviar, por citar algunos 
lugares, no es conocer la Sierra de Albarracín. 

No, a mí no me gusta la política turística seguida por 
Albarracín, que considero un error, más o menos consentido, que a 
nadie beneficia o beneficia solamente a unos pocos. Desde luego no 
seré yo quien descalifique la belleza de ese pueblo, casi mi pueblo; 
pero empecinarse en hacer un turismo eminentemente doméstico, de 
andar por casa, de ver murallas y caserones más o menos nobles, por 
reconfortador que sea no es del todo acertado o cuando menos es un 
turismo demasiado corto y conformista, muy cómodo, cuando a unos 
pocos kilómetros hay zonas tan encantadoras y sugestivas esperando 
ser visitadas. 

 
Con entidad propia 

 
Los Montes Universales tienen entidad propia como para 

considerarlos un todo en el orden turístico, sin quitar a Albarracín el 
epicentro y protagonismo, que ya es una garantía. Pero es 
indispensable fomentar al máximo las otras zonas mediante el uso de 
esa tela de araña de carreteras y pistas forestales muy estimables, que 
no costaría mucho su mantenimiento, aunque fuese con brigadas 
volantes de jornaleros, fijos o temporales, de los mismos pueblos de la 
zona, que multiplicarían el factor productivo y cooperaría al 
asentamiento de personas. Sí, ya sé que algo de esto se hace, pero no 
en la medida que sería preciso. 

Es demasiado poco el turismo dominguero, demasiado poco 
los 15 días pasados en Albarracín; hay que procurar que se recorra la 
Sierra, se descubran las zonas atractivas, que el dinero, el poco dinero 
que pueda generar el turismo no se quede solamente en Albarracín, o 
dicho de otro modo, que el turismo que no puede quedarse en 
Albarracín o no desea quedarse, porque le sirve la visita aislada 
solamente, pueda ir a otros pueblos que a lo mejor son del gusto del 
turista. 

Porque si no se pone al alcance de los turistas todas las bellas 
rutas de la Sierra, el turista terminará aburriéndose como una ostra en 
Albarracín. Y tampoco basta con seguir el cauce del Guadalaviar, 
llegar a esa colonia valenciana en que se ha convertido Bronchales, ni 
visitar el bello pueblo de Orihuela del Tremedal y sus espléndidos 
pinares, si después se obliga al turista a regresar a Albarracín 
deshaciendo el camino. 
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Excursiones maravillosas 
 

Desde Albarracín se puede planear y organizar excursiones 
maravillosas, que descubrirán al viajero parajes insólitos de los 
Montes Universales; lo mismo puede hacerse y no se hace, desde 
Teruel, para conocer las bellezas de cuatro provincias que se abrazan 
en los Montes Universales, sin conocer frontera ni idioma que las 
separe, Valencia, en su Rincón de Ademuz, Cuenca, Guadalajara, 
Teruel. 

No me gusta ni apruebo ese orgullo, que más bien parece necia 
altanería, con que se dice, "Albarracín se llena en Verano y en Semana 
Santa", cuando dos terceras partes de la Sierra siguen infravaloradas, 
infraexplotadas, semidesiertas diez meses al año. 

Con orgullo puedo decir que, afortunadamente, al menos en mi 
pueblo, cada vez se siente un mayor cariño por él; cada año nos damos 
cita quienes por una causa u otra tuvimos que abandonarlo un día; y 
no dejaremos que nuestro pueblo muera o se degrade hasta la 
destrucción, por lo mucho que allí se ha hecho; pero nos duele 
enormemente saber que si no se intenta remediar las cosas; si Teruel y 
Albarracín siguen demostrando tanta indiferencia, durmiendo en los 
laureles de su particular modo de entender el desarrollo turístico y 
económico en general, “¡pobres Montes Universales míos...!”, de poco 
os va a servir ser tan bellos. No es una defensa a ultranza de las 
excelencias de la Sierra, más bien es una opinión sincera sobre lo que 
por allí ocurre, que no por muy sabido hay que dejar de repetir. Que a 
uno le da mucha pena ver cómo aquellos pueblos se van convirtiendo 
en residencias forzosas de jubilados. 

Que uno piensa que si las cosas no cambian mucho, ese parece 
ser el destino más seguro de aquellos pueblos. Y en tal caso y si eso ha 
de ocurrir irremediablemente, pongamos todos, la Administración y 
los municipios primero, todo el cariño y empeño de que seamos 
capaces, para que al menos esas residencias de jubilados voluntarias, 
modernas, bien dotadas, puedan llegar a ser alegres y donde después 
de una larga vida de trabajo, se vaya a terminar en alegría, paz y 
bienestar los días que a cada uno le resten. 

Que queden al menos los cementerios llenos. 
Que ninguna otra tierra tiene más derecho que la que te vio 

nacer. 
 

Publicado en el Diario de Teruel, el día 8 de febrero de 1.984 
 

NOTA: Es cierto que se ha hecho mucho en Albarracín pueblo; pero el 
resto de pueblos de la Sierra siguen muy descuidados y muy desilusionados; más de 
la mitad del año permanecen semidesiertos. No es suficiente que se llenen en 
verano. 
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