
1

CABIRIA 17  Cuadernos turolenses de cine

Cuadernos turolenses de cine

nº 17. año 2023

 Javier Millán Agudo • Elena Gómez Martínez • Clemente de Pablos Miguel • Gonzalo Montón Muñoz • Elifio Feliz de Vargas Pastor • Roberto 
Sánchez López • Juan Villalba Sebastián • Sagrario Belenguer Espallargas • Iván Núñez Alonso • Carlos Gurpegui Vidal • José Antonio (Toño) 

Córdoba Llamazares • Gaizka Urresti • Juan Carlos Navarro  Castelló • Guillermo Vicente López • Ángel Gonzalvo Vallespí • Javier Hernández-Gracia • 
Nacho Navarro Asún • Paco Martín Fernández • Helena Navarro Guillén • Pimpi López Juderías • José Baldó García • Jesús Lechón Meléndez • 

David Sáez Ruiz • Agustín Sanz • Joaquín Conesa • Pedro Blesa • Marisol Julve Barea • Maite y Elena Joven Arauz • Mario Hinojosa • Aitor Cobos
Gutiérrez • Pilar Pedraza Martínez • José Ángel Gil Bordás • José Antonio del Barrio Unquera • Mario Daganzo de Aizpurúa y Freixa

CABIRIA





Cuadernos turolenses de cine
CABIRIA





Número 17. Año 2023
ISSN 2171-3529
Depósito Legal: TE 23/2004

Coordinación y edición:
Maravillas Teruel, S.L.
Nacho Navarro Asún

https://cinemaravillas.com/cabiria

Director:
Gonzalo Montón Muñoz

Consejo editorial:
Nacho Navarro Asún
Gonzalo Montón Muñoz
Carlos Gurpegui Vidal
Paco Martín Fernández
Javier Millán Agudo
José Baldó García
Juan Villalba Sebastián
Elena Gómez Martínez 
Javier Hernández-Gracia
Roberto Sánchez López

Ilustración de portada:
Diego Arribas. Mon oncle, de Jacques Tati. 
Técnica mixta sobre cartulina

Ilustraciones:
Carlos Gómez, Juan Carlos Navarro, Toni 
Alcaine, Javier Burguete y Jorge Rueda
Patrocinada por el Instituto de Estudios Turo-
lenses de la Diputación Provincial de Teruel.
Con la colaboración del Gobierno de Aragón.

Diseño e impresión:
Terueligráfica
Pq. Ind. San Blas, 15 • 44195 TERUEL
www.terueligrafica.com

Recepción de colaboraciones:
Cine Maravillas C/ San Miguel nº 5 • 44001 Teruel
cinemaravillas@gmail.com
(Deberá indicarse la forma de contacto 
con el remitente)

Esta publicación forma parte de las actividades 
culturales de la Sala Maravillas de Teruel.
No se permite la reproducción, almacenamiento o transmi-
sión totales o parciales de esta revista, incluido el diseño de la 
cubierta, por ningún medio o procedimiento, ya sea eléctrico, 
químico, mecánico, óptico, de grabación o de fotocopia, sin 
el permiso previo y por escrito de los titulares del copyright, 
excepto citas siempre que se mencione su procedencia. Las 
imágenes que acompañan los textos son cartel y fotogramas 
que pertenecen y distribuyen las productoras para su difusión 
en medios y publicaciones especializadas, o son propiedad de 
los profesionales del cine.

CABIRIA 
Cuadernos turolenses de cine

EDITORIAL .................................................................................................................................. 05

DOSIER 40 ANIVERSARIO DE LA APERTURA DEL CINE MARAVILLAS 
•  40 años de la Sala Maravillas: Crónica de una ilusión compartida  ............. 07 
   Nacho Navarro Asún 

• Apuntes para conocer otras actividades culturales y educativas
realizadas en la Sala Cine Maravillas   ....................................................................... 27
   Ángel Gonzalvo Vallespí
•  El Cineclub ‘La Mirilla’  ......................................................................................................... 34 
   Paco Martín Fernández 

•  Sobre la experiencia de ir al Cine… Maravillas   ............................................... 40
   Helena Navarro Guillén
•  En el Maravillas fui Totò; mis Alfredos fueron Nano y Nacho  ........................ 07 
   Pimpi López Juderías 

•  El cine Maravillas, un lugar de culto   .................................................................... 45
   Guillermo Vicente López
•  Pink Flamingos   ........................................................................................................... 46
   José Baldó García
•  Anecdotario  ............................................................................................................................ 49 
   Javier Millán Agudo, Elena Gómez Martínez, Clemente de Pablos Miguel, Gonzalo 

Montón Muñoz, Elifio Feliz de Vargas Pastor, Roberto Sánchez López, Juan Villalba 
Sebastián, Sagrario Belenguer Espallargas, Iván Núñez Alonso, Carlos Gurpegui Vidal, 
José Antonio (Toño) Córdoba Llamazares, Gaizka Urresti, Juan Carlos Navarro 
Castelló, Ángel Gonzalvo Vallespí y Javier Hernández-Gracia

CINES TUROLENSES DE ANTAÑO
•  Calamocha, una villa de cine   ........................................................................................ 59 
   Jesús Lechón Meléndez
•  El Cine Capicol de Albarracín   ........................................................................................ 68 
   David Sáez Ruiz 
•  Escucha: un cine para los mineros   ....................................................................... 74
   Agustín Sanz / Joaquín Conesa / Pedro Blesa 
•  El Cine de Bezas  .................................................................................................................... 85 
   Marisol Julve Barea  

VI RALLY CINEMATOGRÁFICO ‘DESAFÍO BUÑUEL’
•  El Desafío: un aprendizaje con mucho orgullo  .................................................... 89
   Maite Joven Arauz
•  Poner a Teruel y a Buñuel en el lugar que se merecen   ................................. 92
    Elena Joven Arauz
•  Palmarés VI edición del Rally Cinematográfico DB  ......................................... 95
•  Entrevista a Daniel Tubau, jurado en Desafío Buñuel  ....................................... 97
   Carlos Gurpegui Vidal

CUENTOS DEL CINE
•  La leyenda de las dos torres   .................................................................................106
    Juan Villalba Sebastián
•  Una sobreexposición a películas   ........................................................................109
    Elifio Feliz de Vargas Pastor
•  ¿Y la bicicleta?    ..........................................................................................................111
    Mario Hinojosa

SUMARIO



ANÁLISIS FÍLMICO
•  Neorrealismo español: origen, influencias y máximos exponentes  .......114
    Aitor Cobos Gutiérrez
•  Reflejos en un cristal oscuro. El cine de Agustí Villaronga  .........................120
    Pilar Pedraza Martínez 
•  El cuento tradicional como base en la escritura del guion 
 para cine: ‘Maravillas’, de Gutiérrez Aragón, como ejemplo   .....................123
    Clemente de Pablos Miguel

•  La cabina de Pennan  ...............................................................................................131
    José Ángel Gil Bordás 

MIRADAS
•  Tiempo de cine en la bella Donosti. Crónica del 
 71º Festival Internacional de Cine de San Sebastián  ...................................140
    Gonzalo Montón Muñoz
•  La utilización del esperanto en el cine   .............................................................146
    José Antonio del Barrio Unquera 
•  Quién mató a Walter Benjamin. ¿Hay una historia de cine?   .....................152
    Mario Daganzo de Aizpurúa y Freixa

•  De lo bello a lo horrible, de lo sentimental a la soberbia. 
 ‘El retrato de Dorian Gray’ frente a ‘El hombre elefante’  .............................160
    Javier Hernández-Gracia



7

QUE CUARENTA AÑOS 
NO ES NADA

EDITORIAL

Hace ya cuatro décadas que el Cine Maravillas inició su 
trayectoria empresarial y cultural en la ciudad de Teruel 
y provincia. Para conmemorar dicha efeméride la revista 
Cabiria. cuadernos turolenses de cine le dedica en este 
número 17 un extenso dosier donde se glosan las ingentes 
y variadas actividades realizadas  por él durante todos 
estos años. Además de la programación habitual de un cine 
comercial, el Maravillas ha impulsado el Cine de Verano 
por toda la provincia, el Cineclub en la capital y, desde el 
año 2004, la edición de esta revista cultural; ha acogido 
campañas de teatro para niños y adultos patrocinadas 
por diversas entidades, proyecciones del Festival de cine 
AnimaTeruel, numerosos espectáculos musicales –los 
festivales de rock progresivo y de jazz, entre otros –, 
programas educativos como Un día de Cine o La Linterna 
Mágica, presentaciones de cortometrajes y documentales 
realizados por turolenses, y ha apoyado de forma constante 
la creación cinematográfica en la comunidad aragonesa.

Además, y como es habitual, este nuevo número alberga 
otras secciones con interesantes artículos, entrevistas, 
análisis y crónicas en torno al mundo cinematográfico; 

asimismo, continúa el apartado donde se da cuenta del 
último Rally Desafío Buñuel, igual que el de los antiguos 
cines de nuestra provincia, y se añade otro de relatos 
cuyos argumentos versan sobre el cine y las salas de cine. 
Muchos de sus colaboradores, de diversa procedencia, 
comienzan a ser ya veteranos compañeros de viaje, a los 
que se han sumado, en números recientes, algunos jóvenes 
apasionados del séptimo arte; a ellos se han unido en esta 
edición varios dibujantes turolenses para introducir las 
secciones de la revista con atractivas ilustraciones cinéfilas.

El patrocinio del Instituto de Estudios Turolenses, 
dependiente de la Diputación de Teruel, hace posible 
que cada año siga saliendo a la luz esta publicación, la 
única revista de cine aragonesa editada en papel, con la 
participación entusiasta y altruista de sus colaboradores, 
que en esta ocasión ascienden a más de cuarenta.

Es de desear que el Cine Maravillas continúe su andadura 
durante muchos años más, y que siga procurando al 
público turolense buenos ratos de diversión y también de 
cultura. Que cuarenta años no es nada…



Ilustración: Carlos Gómez
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DOSIER 40 ANIVERSARIO DE LA APERTURA DEL CINE MARAVILLAS

Nacho Navarro Asún

El Cine Maravillas es un veterano referente de entretenimiento y cultural en la ciudad de Teruel, aseveración que es 
a su vez extensible a toda la provincia. Con motivo del 40º aniversario de su apertura, un 22 de octubre de 1983, se 
realiza en este reportaje un pormenorizado recorrido por sus cuatro décadas de vida empresarial, bien surtidas de 
actividades culturales de todo tipo y de vivencias compartidas: desde el Cine de Verano, el Cineclub Maravillas, la re-
vista ‘Cabiria. Cuadernos turolenses de cine’ e incontables actuaciones musicales y teatrales, hasta presentaciones de 
películas y publicaciones, prestando todo tipo de apoyo a la creación audiovisual.

Nuestro Cine Maravillas cumple 40 años desde su aper-
tura. Han sido muchas películas proyectadas e infini-
dad de vivencias compartidas. Todo empezó cuando 

José Asensio, Fernando Vicente Redón (Nano), Amor Cote, 
Joaquín Navarro (Chimo) y quien esto escribe decidimos 
crear en 1983 una sociedad cooperativa de trabajo asocia-
do con el nombre Sociedad Cooperativa Cinematógrafo 
Teruel, y compramos acciones a partes iguales, aunque lue-
go el nombre oficial del cine fue Cine Maravillas Teruel SL. 
El Cine La Salle llevaba seis años cerrado y nosotros se lo 
alquilamos a la Cruz Roja para reabrirlo con el nombre de 
Maravillas. Los gerentes del cine anterior se fueron al Marín, 
cuya mayoría de las acciones eran de empresarios de Valen-
cia y Castellón. Recuerdo con mucho cariño que la primera 
película proyectada fue Mi tío, de Jacques Tati, el 22 de oc-
tubre de 1983. Y también que en los días siguientes, a través 
de la DGA, le hicimos un homenaje a Luis Buñuel, que había 
fallecido en julio de ese mismo año, proyectando algunos 
de sus filmes, como Nazarín, Simón del desierto, Viridiana y 
Belle de jour.

40 AÑOS DE LA SALA MARAVILLAS: 
CRÓNICA DE UNA ILUSIÓN COMPARTIDA

Los socios fundadores de la sociedad cooperativa de Trabajo asociado Ci-
nematógrafo en Teruel. De izquierda a derecha, Nacho Navarro, Amor Cote, 
Joaquín (Chimo) Navarro, Fernando (Nano) Vicente y José Valterra, en 1983
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En un programa de mano de 1984 se revela cómo convi-
vían las películas de culto con las llamadas “de destape”, 
que entonces gozaban de gran popularidad: Con las bra-
gas en la mano, El amor nuestro de cada día, Los pornoafi-
cionados o La cama se alternaban con otras buenas pelí-
culas de reestreno, como El hombre de mármol, de Andrei 
Vajda, Quadrophenia, Las aventuras del barón Munchausen, 
El señor de las bestias, La abeja Maya, La leyenda del tambor, 
Cuerno de cabra, Colegas, de Eloy de la Iglesia, Luces de la 
ciudad y Tiempos modernos, de Charles Chaplin. Además, 
el cine estaba obligado a poner un cortometraje antes de 
cada película; proyectamos muchos de la distribuidora 
Cortos del Callejón.

Los primeros años empezábamos muy pronto, poníamos 
los fines de semana una sesión infantil a las 16,30 h, y lue-
go a las 18,30, a las 20,30 y 22,30 h se ponía otra pelícu-
la. En la primera época programábamos cuatro sesiones. 
Al no ser de estreno, no estaba en cartel la misma película 
durante toda la semana, pues llegaban a Teruel con cinco 
o seis años de retraso. La contratación de las pelis era por 
listas. Cada distribuidora llevaba un catálogo que, cada tres 
o cuatro meses, lo cambiaba. Les ponían un precio y firma-
bas un contrato por el precio de la lista, pero no sabías si 
las películas iban a funcionar en taquilla. En aquella época 
empieza a meterse de lleno el cine americano en España, 
entre mediados de los años setenta y los ochenta lo que 
tira es el cine erótico (las famosas películas “S”, autorizadas 

La primera película proyectada fue ‘Mi tío’, 
de Jacques Tati, el 22 de octubre de 1983

Cartel de ‘Mi tío’, la primera 
película que se proyectó 
en el Cine Maravillas, 
el 22 de octubre de 1983

Cartel de la película ‘Quadrophenia’
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para mayores de 18 años). Los espectadores dejaron de ir a 
la francesa Perpiñán a ver El último tango en París porque lo 
tenían en su cine de barrio. Entonces las calificaciones de 
las películas eran, por  un lado, la censura estatal, y por el 
otro, la calificación moral que establecían los curas en las 
iglesias: una R para  mayores de 12 años, 2 R de 14 a 21, 3 R 
para mayores de 21, y 4 R si la película era gravemente con-
siderada peligrosa. Recordemos que hasta la llegada de la 
democracia en España en 1975, estaba todo censurado.

Antes de abrir el cine, varios socios fuimos a Valencia para 
hablar con las distribuidoras (Wagner, Sony, Universal, Pa-
ramount y Filmayer, que llevaba entonces las películas de 
dibujos que producía Disney) y no nos pusieron ningún 
problema, pero luego todo fueron pegas, porque todas las 
listas se las había quedado ya el Cine Marín. Se compraba 
todo el lote de pelis y luego poníamos las que podíamos; 
generalmente todas, porque se pagaban. Debido a nues-
tro desconocimiento del negocio del cine, decidimos ente-
rarnos de cómo funcionaba la contratación y nos pusimos 
en contacto con Jesús Morte, el dueño de los Multicines 
Buñuel de Zaragoza, quien nos dio el contacto de Angelita 
de Grimau, encargada de la contratación y programación 
de las películas en los Buñuel.

Entre mediados de los años setenta y los ochenta 
lo que tira es el cine erótico (las famosas películas 

“S”, autorizadas para mayores de 18 años)

Entonces los estrenos no funcionaban como ahora; a Teruel 
llegaban con mucho retraso por el elevado precio de las 
copias. Si una película tenía espectadores se podía poner 
hasta que el público se agotase. Era un consumo de entre-
tenimiento, para pasar el rato; no como ahora, que la gente 
va a ver las películas que le interesan en concreto. Enton-
ces contactamos con Sancho, un distribuidor de Valencia, 
y contratamos casi trescientas películas que ya tenían una 
antigüedad de hasta quince años, de diferentes géneros: 
del oeste, de espadachines, de aventuras, por lo que las co-
pias nos llegaban ya muy desgastadas; películas resecas, 
llenas de aceite y con muchos picos, y cada dos por tres 
se cortaba la cinta de celuloide y había que unirla con la 
empalmadora. Al principio lo hacíamos con acetona, pero 
después las empalmábamos con celos de colores para di-
ferenciar los rollos; antiguamente se ponían papeles, como 
se ve en Cinema Paradiso, para marcar los cortes que im-
ponía la censura. Eso fue los primeros meses, cuando las 
entradas costabas 175 pesetas. Si alguna de esas películas 
funcionaba bien se le podía sacar algo de beneficio. Para 
los cines de reestreno las películas eran más baratas. El sis-
tema de contratación ha ido cambiando con los años, se 
pasó de las listas… Hasta que llegó el cine digital en 2010. 
Fuimos de los primeros en dar el paso para cambiar el sis-
tema analógico por el digital.

Carteles censurados de las películas ‘Abortar en Londres’ y 
‘Con las bragas en la mano’

Empalmadora de película de 35 mm

Proyector de 35 mm
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Como cuando abrimos el Maravillas ninguno de los socios 
teníamos ni idea del negocio, cometimos el error del prin-
cipiante: nos preocupaba más la imagen que la calidad. 
Además, tuvimos que emprender importantes reformas, 
pues el cine llevaba varios años cerrado y tuvimos que 
gastar en su rehabilitación, y en adecuarlo a la legislación 
vigente, gran parte del dinero que invertimos.

Era la época del primer gobierno socialista de Felipe Gon-
zález, y la recién fundada Cooperativa de Trabajo Asocia-
do confió en unas subvenciones que habían prometido. El 
crédito puente que solicitamos al banco esperábamos pa-
garlo con la subvención; pero nunca llegó, pues la mayoría 
se la llevó la General Motors. Aun así tuvimos suerte, pues 
con el dinero que sacábamos de las actividades de teatro 
que realizaba la CAI, entre otros, podíamos ir amortizando 
el crédito. Los socios no cobrábamos prácticamente nada; 
hasta que llegó el cine digital. Desde entonces pudimos 
controlar los estrenos y ponernos al día con la programa-
ción. Y como al cabo de algunos años de tener nosotros el 
cine abierto, el Marín no podía absorber todas las películas 
que había en el mercado, no le quedó más remedio que 
soltar algunas distribuidoras. Dejaron, por ejemplo, de tra-
bajar con la Universal y la cogimos nosotros; conseguimos 
también una distribuidora catalana, Lauren Films, que na-
ció en 1980, poco antes que el Maravillas. 

Entonces los dos tipos de contratación eran a tanto alza-
do o a porcentaje. Los primeros años, prácticamente todas 
las películas, cuando comprabas la lista, por el tiempo que 
tardaban en llegar a Teruel, tenían un precio de tanto alza-
do, para la explotación de una semana; si luego seguías ya 
pasaba a porcentaje. Y luego tenías otro tipo de películas 
que iban a porcentaje: la distribuidora se lleva el 50 o el 
60 por cien, dependiendo de la película. Con las que noso-
tros habíamos contratado con Sancho, que tenían ya unos 
años de antigüedad, esas iban todas a tanto alzado. Esto 
nos permitió seguir haciendo cine durante tiempo a un 
precio barato y mantenerlo abierto. La película te costaba 
sobre 7.000 pesetas y esos precios los podíamos soportar, 
hasta que ya conseguimos las primeras listas, que fueron 
con Lauren Film, donde ya los precios variaban. Todo eso 

fue evolucionando hasta hoy día, en que las películas ya 
van a porcentaje. Con el cine en 35 mm, cuando a nosotros 
nos llegaban las películas era ya por lo menos un mes des-
pués de su estrenos; si alguna nos llegaba antes es porque 
no había funcionado y las quitaban ya de otros cines. En la 
actualidad hay semanas que tienes nueve o diez estrenos 
de golpe, y antes se estrenaban cuatro o cinco películas; 
ahora, gracias al sistema digital, la producción es mucho 
mayor. Cuando en 2010 llega el digital es cuando tenemos 
acceso a los estrenos. 

Una profesión por amor al arte
En los primeros años, cada dos días cambiábamos de pelí-
cula; entonces era la época de los programas dobles, ya que 
en la misma sesión proyectábamos dos películas. Al princi-
pio fuimos remisos a programar películas “S”, pero una vez 
que proyectamos la película titulada Soldados (1977), de 
Alfonso Ungría (sobre un grupo de soldados republicanos 
que al final de la guerra intentan huir de España por el Le-
vante) la gente creyó que era una película erótica porque 
el cartel que la anunciaba era una “S” roja, y el cine se llenó 
hasta la bandera. Luego la gente salió muy cabreada por-
que se sentían engañados. A partir de entonces, decidimos 
programar películas “S”  alternadas con otras: de terror, ita-
lianas y del oeste.

Como cuando abrimos el Maravillas ninguno 
de los socios teníamos ni idea del negocio

A partir de 1987 conseguimos el catálogo de películas de 
Lauren y comenzamos a poner sobre todo producciones 
norteamericanas, y también cine independiente a través 
de distribuidoras como Miramar y de productoras como 

Cartel de la película’ Soldados’ y letrero de aviso de la calificación S
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DreamWorks, de Steven Spielberg, creada en 1994, que 
trabajaban con distribuidoras independientes como Lau-
ren. Así, proyectamos Las albóndigas en remojo (1984) que, 
aunque no era una buena película, supuso un éxito de ta-
quilla. Al igual que con El oso (1988), también tuvimos una 
buena recaudación con La mujer de rojo (1984), una de las 
primeras pelis que nos puso a control la distribuidora Lau-
ren Films, porque se esperaba que funcionase muy bien en 
taquilla. Aunque no las eran de estreno, porque entonces 
las películas analógicas de 35 mm eran muy caras y, para 
que llegase a Teruel una copia, tenías que hacer la recau-
dación en una semana. Transcurrida la semana, había que 
cambiarla porque ya no iba nadie a verla, los espectadores 
turolenses se habían agotado.

En los años noventa, si la película llegaba pronto a Teruel es 
porque no había funcionado en otro sitio. Solo si las distri-
buidoras tenían la seguridad de que una película iba a fun-
cionar mandaban hacer más copias. Primero explotaban la 
copia de la peli en Valencia, luego se iba a pueblos grandes 
de la Comunidad Valenciana y al final llegaba a Teruel.

Cuando empezamos, solo teníamos bobinas pequeñas, 
y proyectábamos alternadamente con dos proyectores. 
Cuando montábamos el rollo dejábamos una cola negra y 
algunos metros antes del final poníamos una peseta que, 

A partir de 1987 conseguimos el catálogo de 
películas de Lauren y comenzamos a poner 
sobre todo producciones norteamericanas, y 

también cine independiente 

cuando saltaba, era la señal para arrancar el otro proyector, 
subir la tajadera y bajar la otra. En ese momento cambiá-
bamos con rapidez el sonido para que se oyera; así cuatro 
o cinco veces cada película. De modo que todas las horas 
de proyección debías estar muy atento, porque la película 
se podía partir si cogía un pico. Los socios nos íbamos tur-
nando; había que ser diestro y solucionar el problema en 
medio minuto. 

Las nuevas distribuidoras que van apareciendo -como 
la de Ernesto Sebastián, turolense afincado en Valencia 
y socio de los Osito, los Multicines Aragón, el Acteón y 
el Xerea- también nos ayudaron a salvar el cine durante 
muchos años. Sebastián tenía una distribuidora llamada 
Sonimagen, que trabajaba sobre todo con distribuidoras 
vascas y también con Enrique González Macho, productor 
y distribuidor de Alta Films, dueño de los Cines Renoir en 
la calle Princesa de Madrid, unos Multicines en Cuenca y 
una distribuidora. Tenía mucho material de países del Este, 
y también compraba mucho cine europeo, como alemán 
e italiano; también producía cine español que luego dis-
tribuía.

En 1994 llevamos a cabo una reforma importante que nos 
llevó dos meses terminarla. Sustituimos las 330 butacas 
originales por otras más cómodas y las redujimos a 219 
para dejar más anchas las filas, remozamos la pintura de 
paredes y diseñamos una nueva decoración en el ambigú: 
en la entrada añadimos la escultura de un indio y los gra-
ciosos, figuras picudas inspiradas en algunas ménsulas del 
Claustro de San Pedro, y junto a la barra del bar agregamos 
unos triskeliones, figuras con tres piernas humanas dobla-
das que simbolizan la armonía entre cuerpo, alma y espíri-
tu, y que apelan al aprendizaje perpetuo, al crecimiento y 
a la renovación. 

Cartel de ‘La mujer de rojo’ fotografiado en el Cine Maravillas
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Para el cambio de las butacas nos ayudaron los amigos, 
pero el barniz que nos vendieron para el suelo de madera 
no se secaba; además coincidió con que se nos inundó la 
sala a causa de unas filtraciones de agua de la Cruz Roja y 
la madera se levantó, así es que rápidamente tuvimos que 
sanear el suelo y poner encima de la madera una moqueta. 
Teníamos previsto proyectar La máscara, y la distribuido-
ra Lauren nos pidió 600 mil pesetas por adelantado, pero 
como no teníamos ese dinero tuvimos que ir a la Caja Rural 
para solicitar un crédito para que nos enviasen la película 
y devolver el préstamo en una semana; por suerte, la pe-
lícula fue un taquillazo y conseguimos recuperar el dine-
ro. Durante un par de años tuvimos la quiniela hípica en 
el cine; era otra manera de conseguir ingresos, aunque en 
Teruel las carreras de caballos tenían muy poco tirón. No-
sotros nos encargábamos de sellar las quinielas y enviarlas 
Zaragoza sin demora. 

En el año 2010 nos pasamos del cine analógico al digital, por 
lo que tuvimos que hacer una inversión descomunal en un 
nuevo proyector y en el equipamiento; pero fue algo nece-
sario, porque si no, al poco tiempo tendríamos que haber 
cerrado. Con el tiempo, al ver que el negocio no daba para 
vivir, algunos de los socios fundadores fueron vendiendo 
sus acciones a otros interesados en la empresa, como Mi-
chel Hernández, Antonio Córdoba (Toño), Mariano Sacristán 
y José Luis. Al final, solo quedamos Fernando Vicente y yo, a 
partes iguales, y Mariano con una pequeña participación en 
las acciones; Nano falleció en 2013 y su viuda conserva las 
acciones, aunque la gestión la sigo llevando yo. 

Sustituimos las 330 butacas originales por 
otras más cómodas y las redujimos a 219 para 

dejar más anchas las filas

Ricardo Garrote durante la reforma de 1994
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El Cine de Verano 
Como nuestra consigna fue siempre no cerrar el negocio, 
teníamos que invertir continuamente en los nuevos equi-
pos que iban apareciendo. Una forma de financiación adi-
cional fue sacar el cine de la sala durante el período estival, 
porque la ciudad se quedaba vacía, la gente se iba a su 
viña, al pueblo familiar o a las playas valencianas. 

Al principio, cuando abrimos el cine, a través del progra-
ma Cultural Campo, estuvimos proyectando ya en 8 o 10 
pueblos de la Sierra de Albarracín, sobre todo el cortome-
traje Mayumea, rodada en 1985 por José Miguel Iranzo y 
Víctor Lope en el pueblo de Noguera; en cada sesión pro-
yectábamos el corto y después un largometraje. Recuerdo 
que en el pueblo de Calomarde hicimos la proyección en 
el salón de un convento que hay allí. Llevábamos Matador, 
de Pedro Almodóvar. Cuando empezó la película, llegaron 
de pronto unas monjitas con ocho o diez niños y los sen-
taron en la primera fila, pero a los tres minutos, durante 
una secuencia algo escabrosa, las mojas levantaron a los 
niños y los sacaron fuera; en cuanto acabó la secuencia, los 

volvieron a sentar; pero, claro, como la peli tiene muchas 
escenas subidas de tono, cada vez que salía algo que no 
les gustaba, las monjas les hacían salir de la sala y se los 
llevaban, y así durante toda la proyección. Para rematar, 
había un señor mayor que se quedó dormido y comenzó a 
emitir unos ronquidos que se escuchaban por toda la sala 
del convento.

Como nuestra consigna fue siempre no cerrar el 
negocio, teníamos que invertir continuamente en 

los nuevos equipos que iban apareciendo

A partir de 1990, comenzamos a hacer el Cine de Verano 
en el Auditorio del parque de Los Fueros, cuando Luis Fer-
nández Uriel era concejal de Cultura en el Ayuntamiento 
de Teruel, que era la entidad que lo financiaba. El primer 
año resultó lo comido por lo servido, porque fue un año 
de prueba; el presupuesto fue muy bajo y tuvimos que 
hacer inversiones en pantalla, en alquiler de equipos, en 
la caseta de proyección. Desde entonces, hemos seguido 
haciéndolo prácticamente todos los años, incluso el de la 
pandemia, en 2020. Siempre hemos programado películas 
que durante la temporada pasada habían funcionado bien 
en taquilla y que nos parecían interesantes para el públi-
co turolense, de 8 a 10 películas cada verano, entre julio 
y agosto. En 1993, por ejemplo, proyectamos El juego de 
Hollywood, Un lugar en el mundo, La conquista del paraíso, 
Jamón, jamón o Belle époque; mientras que en el 95 fue-
ron La Máscara, Pulp Fiction, Justino, un asesino de la tercera 

Nano manejando el proyector digital adquirido en 2010

Nano y Nacho preparando los equipos para la presentación de ‘Mayumea’ 
en Noguera, con Cultural Campo, el año 1986
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edad, Tierra y Libertad, Rapa Nui y Balas sobre Broadway; se 
alternaban con otras sesiones de conciertos musicales que 
programaba el Ayuntamiento. Las proyecciones de cine en 
el verano siempre han funcionado bien en el parque.

Hay que tener en cuenta que en aquella época, hace prác-
ticamente treinta años, el Cine de Verano no solamente 
era la sesión de cine, sino que era un lugar de encuentro. 
Entonces no había en la ciudad ese ambiente de turismo, 
mucha gente solía irse de la ciudad los fines de semana, 
y el parque se convertía en cierta manera en un lugar de 
encuentro entre semana de la gente joven para mantener 
la relación y divertirse juntos. Así que todas las sesiones se 
llenaban hasta la bandera, incluso en los pasillos elevados 
que miran al anfiteatro se congregaba la gente para ver el 
filme. Recuerdo que cuando proyectamos RoboCop habría 
más de 3.000 personas. En total asistía una media de en-
tre 15 y 20.000 personas en todo el programa veraniego. 
Como las películas eran en 35 mm, a nosotros nos suponía 
que teníamos que desmontar todo el equipo de la cabina 
de proyección del Maravillas, transportarlo hasta el parque 
y allí volver a montarlo todo. 

Cine de verano en Castralvo en 1992. 
Preparando la pantalla para la proyección

Cine de Verano en Andorra. Nano preparando la película en la 
plaza de toros de Andorra, en 2007

Nano preparando la película en parque de Los Fueros, en 1993

Abajo, hoja de contacto del Cine de Verano en Saldón (2008). Fotos de Ángel Torres
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Solíamos hacer entre 20 y 30 sesiones cada 
verano, lo que suponían unos ingresos que no 

teníamos con el cine al estar cerrado

Luego acabamos comprando un proyector portátil que 
también utilizábamos para hacer cine en los pueblos de la 
provincia por medio de los ayuntamientos de toda la pro-
vincia. Hubo una época en que en Andorra, en pueblos del 
Jiloca y la Sierra de Albarracín todos los veranos íbamos a 
hacer cine, se convirtió en una costumbre. Solíamos ha-
cer entre 20 y 30 sesiones cada verano, lo que suponían 
unos ingresos que no teníamos con el cine al estar cerrado, 
porque es una época que coincide con la apertura de los 
centros comerciales, y los fines de semana los turolenses se 
solían ir a Valencia o a Castellón y allí veían las películas de 
estreno. Algunos de los pueblos fijos eran Frías de Albarra-
cín, Calomarde y Bronchales. En Andorra empezamos pro-
yectando en unos jardines junto a las escuelas, pero venía 
mucha gente y se quedaba pequeño y pasamos a hacerlo 
en la plaza de toros. Entonces nos planteamos comprar 
una pantalla hinchable, muy complicada de montar por-
que era muy  pesada. Con esta pantalla recorríamos todos 
los pueblos que nos solicitaban una película.

En los pueblos donde proyectábamos pasábamos muy 
buenos ratos; conocías a gente, salías de tu zona de con-
fort y además veías que el cine seguía vivo en esos pueblos 
en los que todavía había población joven. Llegabas, por 
ejemplo, a Bronchales, a montar y no veías a casi nadie por 
las calles, pero cuando llegaba la hora del cine empezaba 
a aparecer gente, cada uno con su silla, o incluso su sofá, e 
igual se congregaban cerca de mil personas. En Broncha-
les, por ejemplo, media hora antes de la proyección traían 
sus sillas, las colocaban frente a la pantalla y se marchaban 
para regresar al comienzo de la sesión.

A partir de esas experiencias, decidimos hacer el Cine de 
Verano y alquilamos el proyector en Zaragoza. El Cine de 
Verano suponía un esfuerzo, pues tuvimos que invertir en 
un proyector, en equipos nuevos, en la pantalla y conse-
guir un carro que enganchábamos al coche para transpor-
tarlo todo. Lo que sacabas de dinero en un año tenías que 
invertirlo al siguiente para actualizar los equipos…

En Valdecuenca fue quizás el pueblo en el que más disfru-
té; allí proyectamos Mamma mia! Era una noche de vera-
no preciosa, y cuando ya acababa la película, en la que los 
personajes salen cantando la famosa canción de ABBA, me 
quedé mirando al público y estaba todo el mundo embo-
badísimo; veías a los abuelos y a los jóvenes bailoteando 
como los de la película; en aquel ambiente que se creó se 
vivía la ilusión, se vivía esa mágica sensación que provoca 
el cine. 

También vivimos algo surrealista en Villalba Baja. Fue el 
segundo año del Cine de Verano, porque, además de en 
el parque de Teruel, hicimos también sesiones en algunos 
barrios. Sucedió que mientras proyectábamos en el fron-
tón del pueblo El silencio de los corderos, coincidió que un 
pastor que regresaba al pueblo con sus ovejas pasó junto a 
nosotros. El público estaba mudo y tan metido en la pelícu-
la que, a pesar del polvo que levantaban y el ruido que pro-
vocaban las esquilas, nadie, excepto nosotros, se enteró de 
que al lado estaba pasando el ganado por el camino; Nano, 
Pimpi y yo nos echamos a reír mientras comentábamos la 
coincidencia con el título de la película.

También en otras épocas fuera del verano nos hemos tras-
ladado a hacer cine por la provincia. En los noventa estuvi-
mos un tiempo proyectando en el cine de Bezas películas 
todos los sábados. Lo mismo en Mora de Rubielos; hacía-
mos las palomitas en Teruel, las manteníamos calientes y 
las vendíamos en el cine de Mora. Una vez fuimos a pro-
yectar Tierra y libertad, de Ken Loach, a Mirambel, en los 
escenarios donde una parte de la película se había rodado. 
También en el parque de Galve, entre los chopos cabe-
ceros y las esculturas de los dinosaurios, proyectamos en 
1997, El mundo perdido. Jurassic Park, de Steven Spielberg, 
través de la Fundación Dinópolis.

Cine de Verano en el frontón de El Vallecillo, el 2 de agosto de 2009
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El Cineclub Cine Maravillas
A mediados de los ochenta se creó en Teruel el Cineclub 
La Mirilla, y tuvo su sede en el Maravillas. Sus coordinado-
res fueron Carmen Peña, Paco Martín, Elvira Burgos y Au-
rora Cruzado, y lo organizaban el Colegio Universitario de 
Teruel y la Asociación Cultural Ateneo Turolense. A finales 
de esa misma década, La Mirilla cesó su actividad y decidi-
mos continuar nosotros con la iniciativa; lo renombramos 
y nos encargamos de la programación de las películas, y 
para ello buscamos el apoyo del Ayuntamiento de Teruel. 
A partir de entonces, el cineclub ha venido realizándose en 
la ciudad prácticamente casi todos los años, hasta que el 
Ayuntamiento dejó de financiarnos. 

Desde el principio pretendimos que las películas proyec-
tadas en el cineclub fuesen de interés para un público que 
quisiera disfrutar de un cine de calidad, tanto del actual 
como del clásico. Seleccionábamos algunas buenas pelí-
culas que se habían estrenado el año anterior, aunque no 
fuesen comerciales, y que no las habíamos proyectado en 
la sesiones normales. A veces nos hemos servido de un 
hilo conductor, y hemos programado desde una muestra 
de cine social como homenaje a Buñuel, hasta otras sobre 
cine y mujer, cine multicultural o cine español; lo hemos 
complementado con miniciclos dedicados a directores 
consagrados, como Pier Paolo Pasolini, Andrei Tarkovski y 
Peter Greenaway, y con cortometrajes aragoneses y docu-
mentales. En el anexo detallamos casi todo lo que hemos 
proyectado a lo largo de estos años.

La consecuencia más fructífera del cineclub fue la crea-
ción de la revista Cabiria, cuadernos turolenses de cine. So-
líamos presentarla los días del cineclub y entregarla con 
la adquisición del bono; en los últimos tres años la hemos 
publicado en diciembre. Desde la revista hemos impulsa-
do muchas actividades con el objetivo de difundir la cul-
tura cinematográfica entre el público turolense, como la 
presentación de películas con la presencia de algunos de 
sus responsables.

A veces hemos acompañado la publicación de la revis-
ta con presentaciones de largometrajes y documentales 

Una vez fuimos a proyectar ‘Tierra y libertad ’, 
de Ken Loach, a Mirambel

reseñados en ella. Así, en 2002, Graciela de Torres vino a 
presentar su documental sobre el cineasta turolense An-
tonio Maenza, In girum imus nocte et consumimur igni. Y en 
2005, Eduardo Laborda, nos trajo su documental Bayo Ma-
rín: trazos de aire, sobre el ilustrador de origen turolense, 
realizado por José Manuel Fandos y Javier Estella. También 
invitamos en 2007 al compositor de origen turolense Javier 
Navarrete, y proyectamos El Laberinto del Fauno, de Guiller-
mo del Toro, cuya partitura musical había estado nomina-
da para el Oscar. 

Gracias a las gestiones del periodista zaragozano Carlos 
Gurpegui hemos tenido posibilidad de acoger numerosas 
presentaciones de películas acompañadas por algunos de 
sus responsables, como Petra, de Jaime Rosales, a la que 
los colaboradores de la revista concedimos el premio Me-
jor Película española de 2018. Y en 2020, proyectamos Las 
niñas, de Pilar Palomero; asistieron Carlota Gurpegui y An-
drea Fandos, dos de las actrices protagonistas.

A veces hemos acompañado la publicación de 
la revista con presentaciones de largometrajes 

y documentales reseñados en ella

Encuentro de los compositores turolenses Antón García Abril y 
Javier Navarrete, auspiciado por el Cine Maravillas, en 2007
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La revista ‘Cabiria, cuadernos turolenses de cine’
En 1999, la programación del cineclub trató sobre el cine 
iberoamericano, y con el bono regalamos un libro escrito 
por el periodista Javier Millán sobre el tema, titulado La mi-
rada de las dos orillas. Al año siguiente, decidimos continuar 
con una nueva publicación que sirviera de complemento 
del cineclub y decidimos conmemorar el centenario del 
nacimiento de Luis Buñuel. El proyecto lo coordinó Javier 
Millán, organizado por el Ayuntamiento de Teruel y con el 
patrocinio del Gobierno de Aragón; en ella colaboraron 
algunos turolenses aficionados al cine: además de Javier, 
también escribieron Paco Martín, Chema López Juderías, 

El director de cine Jaime Rosales, flanqueado por Nacho Navarro, 
Gonzalo Montón y Carlos Gurpegui, tras recibir el Premio de los 
colaboradores de ‘Cabiria’ a la Mejor película española del año 

2018 por su filme ‘Petra’, en 21 febrero de 2019

El gerente del Cine Maravillas, Nacho Navarro, flanqueado por las 
actrices Andrea Fandos y Carlota Gurpegui, en la presentación de 

‘Las niñas’, el 25 de septiembre 2020
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Gonzalo Montón y Florencio López, con ilustraciones de 
Toni Alcaine. En 2001, dedicamos el cineclub a la mujer en 
el cine y, además de Javier Millán, participaron Aurora Cru-
zado, María Maicas y María Mohedano, con ilustraciones 
de Juan Carlos Navarro, Fernando Vicente, Paloma Guillén, 
Toni Alcaine y Cristina Navarro. 

A propuesta de Javier Millán, creamos en 2004 la revista 
Cabiria, cuadernos turolenses de cine, dirigida por él mismo 
y editada por el Cine Maravillas, con el propósito de darle 
una periodicidad anual, y con la participación de Paco Mar-
tín y Gonzalo Montón en el proyecto. El título es un home-
naje a Segundo de Chomón, pionero del cine y originario 
de Teruel, pues es el nombre de una película italiana muda 
de 1913, dirigida por Giovanni Pastrone y en la que Cho-
món tuvo una participación importante, aportando su in-
genio con la cámara para crear sorprendentes trucos visua-
les. En 2009, partir del sexto número de la revista, tomará el 
relevo como director Gonzalo Montón. La publicación está 
patrocinada, desde el año 2020, por el Instituto de Estudios 
Turolenses de la Diputación de Teruel, formando parte del 
catálogo de sus publicaciones periódicas. Es la única revis-
ta de cine en Aragón que se publica en papel.

El título es un homenaje a 
Segundo de Chomón, pionero 
del cine y originario de Teruel

Desde sus inicios, Cabiria ha pretendido dar voz a per-
sonas interesadas por el cine, que fuera una publicación 
periódica donde expresaran sus opiniones y realizaran 
análisis fílmicos, con entrevistas a personas relacionadas 
con el medio cinematográfico y donde se diera cuenta 
de los rodajes en la provincia turolense, además de recu-
perar la memoria de nuestros antiguos cines. Una parte 
importante de los primeros números fueron los dosieres 
que Javier Millán dedicaba a temas diversos, como el cine 
hispanoamericano, los cineastas Luis Buñuel y Segundo 
de Chomón y los dinosaurios en la gran pantalla. Además 
de los ya citados más arriba, enseguida empezaron a co-
laborar expertos de otras latitudes geográficas, como los 
zaragozanos Carlos Gurpegui, Vicky Calavia, Eduardo La-
borda, Graciela de Torres, Javier Hernández, Pablo Pérez, 
Ángel Gonzalvo (aunque de origen turolense), Roberto 
Sánchez y  Antonia  Bordonada. 

Celebración de la presentación de la revista. De izquierda a derecha, y de 
arriba abajo: Fernando Vicente (Nano), Javier Millán, Natalia Pérez, Ángel 
Gonzalvo, Fernando Ramallo, Flora Cote, Nora Mayorga, Nacho Navarro, 

Paco Martín y Gonzalo Montón, a principios de los 2000

Celebración de la presentación de ‘Cabiria’ en junio de 2015. De izquierda 
a derecha: Javier Lizaga, Juan Villalba, José Baldó, Gonzalo Montón, Paco 

Martín y Nacho Navarro

Celebración de la presentación de ‘Cabiria’ en mayo de 2016. De izquierda a 
derecha: Juan Villalba, Elifio Feliz de Vargas, Gonzalo Montón, Javier Lizaga, 

Iván Núñez, José Baldó, Clemente de Pablos, Paco Martín y Nacho Navarro
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Con el tiempo se han ido añadiendo otras plumas cinéfi-
las de Teruel y provincia: Juan Villalba, Antonio Castellote, 
Elifio Feliz de Vargas, Elena Gómez, José Baldó, Javier Her-
nández-Gracia, Diego Arribas, Pedro Moreno, Serafín Al-
decoa, Mª Teresa Cuesta, Antonio Zapater, Carlos Salvador, 
Mercedes Iranzo, Javier Martínez, Javier Lizaga, Iván Núñez, 
Plácido Diez, Ana Asión, Javier Hinojosa, Miguel Ángel Arti-
gas y Fernando Muñoz; sin olvidar al ilustrador Toni Alcaine 
en los últimos números. También hemos recibido colabo-
raciones de autores procedentes de lugares distantes de 
Teruel, como Beatriz Chemor, Clemente de Pablos,  Mamen 
González, Salvador Cored, Manuel Cristóbal y Mario Dagan-

zo; incluso las actrices Assumpta Serna y Ruth Gabriel han 
puesto su granito de arena en la revista. Y en los últimos nú-
meros hemos contado también con colaboradores valen-
cianos, como Pilar Pedraza, Rafael Maluenda y Áurea Ortiz. 

Chomón y Buñuel han estado casi siempre presentes en 
los contenidos de la revista, pero también hemos dedica-
do especial atención a otros realizadores turolenses, como 
Antonio Maenza, Clemente Pamplona y José Miguel Iranzo.

No hemos descuidado la difusión de la revista fuera de 
Teruel. En 2005 la presentamos en el FNAC de Zaragoza, 
y en 2006 en el Festival de Cine de Huesca, donde nos 
acompañó la concejala de cultura Flora Cote; el diciembre 
pasado presentamos el último número en la Filmoteca de 
Valencia. Su versión electrónica puede descargarse en la 
web https://cinemaravillas.com/cabiria, donde están aloja-
dos todos los números.

Chomón y Buñuel han estado casi siempre 
presentes en los contenidos de la revista

Y un sinfín de actividades culturales
A lo largo de estas cuatro décadas, nuestro cine ha sido el 
acogedor espacio de un sinfín de actividades culturales de 
todo tipo: desde representaciones teatrales, actuaciones 
musicales, rodajes de videoclips, presentaciones de pelícu-
las y publicaciones… hasta una boda, pues Nano  aprove-
chó la sala para casarse en ella con Beatriz Bermejo. 

Presentación de la revista en mayo de 2018. De izquierda a derecha: Gonzalo 
Montón, Carlos Gurpegui, Nacho Navarro, Paco Martín, Juan Villalba y José Baldó

Ceremonia de la boda civil de Fernando Vicente y Beatriz Bermejo en 
el Cine Maravillas, en 2005

Presentación de ‘Cabiria’ a finales de agosto de 2019, en el jardín de San Pedro, 
durante la edición del Rally cinematográfico Desafío Buñuel. De izquierda a de-

recha: Juan Villalba, José Baldó, Roberto Sánchez, Elifio Feliz de Vargas, Gonzalo 
Montón, Nacho Navarro, Elena Gómez y Toni Alcaine
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A principios de los años noventa colaboramos con Festi-
val de Cine de Teruel, luego reconvertido en AnimaTeruel, 
realizando las presentaciones y las proyecciones del festi-
val. Por el cine pasaron importantes personajes de la cine-
matografía española de entonces, como José Luis López 
Vázquez y Luis García Berlanga. También por aquellos años 
colaboramos con las Jornadas sobre Surrealismo, organi-
zadas por el Museo Provincial, con la proyección de pelícu-
las como La Edad de Oro, de Luis Buñuel; en 1990 hubo un 
sonado recital del cantautor Paco Ibáñez.

Otras de las actividades habituales eran las campañas de 
teatro para niños que organizaba Ibercaja, y la CAI también 
hacía teatro para adultos, colegios e institutos; igualmente 
hemos colaborado a menudo con la Caja Rural. Recuerdo 
también que Zarko Miladinovic y su grupo Espantanublos 
representaron Aquí no paga nadie. La parte educativa se ha 
completado con el veterano programa Un día de cine, que 
ha conducido Ángel Gonzalvo desde 1999; es un programa 

de alfabetización audiovisual orientado a los alumnos de 
Primaria y Secundaria. También hemos albergado duran-
te muchos años el programa europeo La linterna mágica, 
coordinado por Puy Segurado, Sixto Abril y Elena Abril. Los 
sábados por la mañana se llenaba la sala de niños para 
disfrutar de películas antiguas y actuales. Y en los últimos 
años también hemos dado cobijo al ciclo de cine infantil 
Cortos y Menudos, organizado por el Ayuntamiento de 
Teruel y Caldo de Cultura, para fomentar el cine entre los 
más pequeños. 

Durante unos años, Javier Millán coordinó el programa 
Amantes de Cine, con el patrocinio de la Fundación Aman-
tes de Teruel, con varias actividades cinematográficas 
orientadas a colegios e institutos. Recuerdo que en 2008 
trajo al director de cine Santiago Zannou, de origen turo-
lense por vía materna, y proyectamos su película El truco 
del manco.

Otras de las actividades habituales eran 
las campañas de teatro para niños que 

organizaba Ibercaja, y la CAI también hacía 
teatro para adultos, colegios e institutos

Paco Ibáñez en el restaurante La Sabina de Calomarde, después de las 
actuaciones del cantautor

Sesión de teatro
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También la música ha resonado a menudo en las paredes 
de nuestro veterano cine. Entre 2003 y 2006, a mediados 
de octubre, se celebró en Teruel el Festival Internacional de 
Jazz, coordinado por Roberto Sánchez y Chus Fernández, y 
avalado por Flora Cote, entonces Concejala de Cultura del 
Ayuntamiento de Teruel. El primer año colaboró con noso-
tros la Escuela de Artes: un grupo de alumnos y su profe-
sor Javier Burguete confeccionaron una escenografía para 
ambientar la sala como si fuese una ciudad. Levantamos 
las butacas de la platea y en la parte posterior del cine, en 
la barandilla del gallinero pusimos un gran papel pintado 
con acrílico. Por el escenario del Maravillas desfilaron artis-
tas y grupos de primer nivel y diversas procedencias, como 
Al Foster Quartet, Raynald Colom Quintet, Mandanga Jazz 
and Xam Campos-Bob Sands o los aragoneses Monkayo. 
También proyectamos filmes que guardan relación con ese 
estilo musical, como Los fabulosos Baker Boys (de Steve Klo-
ves), Los 5.000 dedos del Doctor T (de Roy Rowland), Piano 
Blues, Bird (ambas de Cilnt Eastwood) y The Soul of Man (de 
Wim Wenders). 

Asimismo, desde 2012 acogimos el Festival de Art Rock y 
Música Progresiva Sonicarte, con la presencia de poten-
tes grupos españoles e internacionales. Actuaron bandas 
como Kai Mars y Eric Baule, en 2015. Y en 2016 lo hicieron 
Dry River, Cheetos Magazine y Pervy Perkin; mientras en 
2017 tocaron El Círculo de Willis y Kotebel. La mitad de los 
asistentes llegaban desde distintos puntos de la geogra-
fía española (Castellón, Valencia, Zaragoza…). Este festival 
lo coordinaba Pablo Justo, entre otros; entonces era Paco 
Martín el concejal de Cultura del Ayuntamiento, entidad 
que lo financiaba. 

El director Santiago Zannou con sus padres en el Cine Maravillas, en 2009 Actuación en el Festival Internacional de Jazz. Año 2005

El guitarrista y cantante 
Jorge Salán en el Festival 

de Sonicarte. Año 2015



Y durante unos años, en la década de 2010, estuvimos re-
transmitiendo ópera y ballet en directo, a través de Versión 
Digital. Lo mismo que se estaba viendo en Teruel es lo que 
estaba representándose en esos momentos en importan-
tes auditorios de Londres o París. También se retransmi-
tieron conciertos musicales importantes como el de Elton 
John. La actividad estaba en parte financiada por el Ayun-
tamiento de Teruel y la Fundación Amantes.

La dedicación que hemos tenido a Segundo de Chomón 
ha sido constante: en 2004, el pianista catalán Jordi Saba-
tés nos ofreció con su espectáculo de música e ilusionis-
mo titulado Música para una ilusión. Universo Chomón, 
donde se proyectaron varios cortometrajes del cineas-
ta turolense. Del mismo modo, el compositor oscense 
Juanjo Javierre nos mostró en 2015 algunos cortos de 
Chomón, como El hotel eléctrico, acompañándolos con 
música electrónica en directo. Y en 2016 se presentó la 
película El hombre que quiso ser Segundo, con la presencia 
de su director Ramón Alòs. 

Siempre hemos apoyado la creación cinematográfica de 
nuestra provincia. En el Maravillas se han presentado todos 
los cortos y documentales de José Miguel Iranzo: Mayu-
mea, En el parque, Ruido de alas, Témpora y violeta (en am-
bos participó Nano en los aspectos técnicos), El pastor de 
Andorra, Labordeta y Teruel, una ciudad de frontera. Lo mis-
mo hemos hecho con los cortos de Pimpi López Juderías, 
desde A comer a casa, que se rodó en el cine, hasta los que 
después ha realizado: Un ataque de gota, El criador de cana-
rios, Póker de sotas y Treshorascuarentaitresminutoscuaren-
taicincosegundos. En fechas recientes, hemos presentado 
un documental de Ana Asión, Luz de gas, y el cortometraje 
Medea, del joven  Aitor Cobos. 

Siempre hemos apoyado la creación 
cinematográfica de nuestra provincia

Igualmente han sido frecuentes presentaciones de lar-
gometrajes aragoneses, como Una de zombis, de Miguel 
Ángel Lamata, en 2004, con la presencia del director y 
acompañado de Nacho Rubio y Natalia Moreno, dos de sus 
actores, y en 2016, Nuestros amantes, del mismo director, 
acompañado esta vez de Eduardo Noriega; así como  Ben-
dita calamidad, de Gaizka Urresti, García y García, de Ana 
Murugarren, y el cortometraje de Carlos Saura Goya, 3 de 
mayo, ambas rodadas en Teruel. 

Cena tras la presentación de ‘El hombre que quiso ser Segundo’ en el 
Maravillas, de Ramón Alòs, en septiembre de 2015. De izquierda a derecha: 

Gonzalo Montón, Ignacio Cort, Juan Miguel Company, Ramón Alòs, Toni 
Alcaine, Paco Martín y Nacho Navarro

Miguel Ángel Lamata, Nacho Navarro y Eduardo Noriega, en el estreno de 
’Nuestros amantes’, en 2016

Ángel Gonzalvo y Juanjo Javierre en una sesión de Un día de cine dedicada 
a Segundo de Chomón, en 2015.
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La sala también ha servido de plató cinematográfico para 
el rodaje videoclips de varios grupos musicales de la ciu-
dad, como Almas para el diablo, El Frío, Los Visitantes y Effe; 
incluso se ha rodado algún cortometraje del IES Segundo 
de Chomón. 

Debido a toda esta ebullición constante de actividades 
culturales y educativas, recientemente nos han concedi-
do dos agradecidos premios: en 2018 recibimos el Premio 
María Portolés, durante el II Rally Cinematográfico Desafío 
Buñuel, y en 2022, el Programa escolar Cine y Salud, que 
organiza el Gobierno de Aragón, nos otorgó el Premio Ini-
ciativa Local. 

Abrimos esta empresa de ilusiones compartidas un 22 de 
octubre de 1983, proyectando Mi tío mediante el sistema 
analógico en 35 mm. Justo cuarenta años después de la 
apertura del Cine Maravillas, hemos proyectado en digital 
(formato DCP en Alta Definición) Los asesinos de la luna, de 
Martin Scorsese. No ha estado mal…

Para finalizar este recorrido por la historia del Cine Maravi-
llas, quiero expresar mi agradecimiento al público que ha 
asistido a las múltiples actividades que hemos programa-
do en el Maravillas a lo largo de estas cuatro décadas, así 
como a los amigos y colaboradores que nos han apoyado: 
Paco Lara, de la Caja Rural; Ricardo Garrote, maestro de 
obra; Ernesto Sebastián, oriundo de Portalrubio, empre-
sario y distribuidor cinematográfico de Sonimagen; Ángel 
López, gestor; Javier Millán, investigador, periodista y 
crítico de cine; Paco Martín, divulgador cinematográfico y 
ex concejal de Cultura del Ayuntamiento de Teruel; Gonza-
lo Montón, profesor y divulgador cinematográfico, Carlos 
Gurpegui, comunicador, agitador cultural y colaborador 
del Desafío Buñuel, Alberto Sabio (“Homer”), amigo; Javier 
Hernández-Gracia, profesor universitario y experto en cine; 
Fermín Pérez y Tomás Pérez, impulsores del Festival de cine 
AnimaTeruel; los ex alcaldes de Teruel Luis Fernández Uriel 
y Lucía Gómez; Miguel Ángel Lafuente, Flora Cote, Ana Ver-
dejo y José Luis Torán, ex concejales de Cultura del Ayun-
tamiento; Vicky Calavia, cineasta y documentalista; Ramón 
Calvé, director del Festival Internacional de Folklore de 
Teruel; Roberto Sánchez, crítico de cine y coordinador del 
Festival de Jazz; Gregorio Vicente Mallén, de la Cruz Roja; y, 
cómo no, Fran Muñoz y Carlos Alonso, productores audio-
visuales, y a los medios de comunicación Diario de Teruel, 
Onda Cero, la Ser y Aragón TV, y a Silvia Barraca y Pimpi 
López Juderías, informadores de TVE en Teruel.

Debido a toda esta ebullición constante 
de actividades culturales y educativas, 
recientemente nos han concedido dos 

agradecidos premios

Helena Navarro, Beatriz Vicente, Nacho Navarro, Beatriz Bermejo y Paula 
Navarro, tras el recibimiento del Premio María Portolés al Cine Maravillas, 

en el II Rally Cinematográfico Desafío Buñuel de 2018

A la izquierda, Nacho Navarro recibiendo en Zaragoza el Premio Iniciativa 
Local otorgado por el Certamen Cine y Salud, en abril de 2023
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Programación del Cineclub Cine Maravillas

1997
Sostiene Pereira (Roberto Faenza), Dersu Uzala (Akira Kuro-
sawa), Blue in the Face (Wayne Wang y Paul Auster), Caballos 
salvajes (Marcelo Piñeyro), El último viaje de Robert Rylands 
(Gracias Querejeta), Rompiendo las olas (Lars von Trier), El 
Muro (Alan Parker), La camioneta (Stephen Frears), Lone 
Star (John Sayles), Fourbi (Alain Tunner), La belleza de las 
cosas (Bo Widerberg) y El secreto de las focas (John Sayles).

1998
El arpa de hierba (Charles Matthau), American Graffitti 
(George Lucas), Moebius (Gustavo Mosquera), Freaks (Tod 
Browning), Pink Flamingos (John Waters), Gummo (Har-
mony Corine), No va más (Claude Chabrol), El prisionero de 
las montañas (Sergey Bodrov), Keep Cool (Zhang Yimou), 
Wilde (Brian Gilbert) y El agujero (Beto Gómez).

1999
Estación Central Brasil (Walter Salles), El Evangelio de las Ma-
ravillas (Arturo Ripstein), Inquietud (Manoel de Oliveira), El 
ciento se llevó lo que (Alejandro Agresti), Hotel Room (Daniel 
Gimelberg), Hombre armados (John Sayles), Amor vertical 
(Arturo Soto), El Faro del Sur (Eduardo Mignogna), Tango 
(Carlos Saura), Cuernos de espuma (Manuel Toledano) y el 
cortometraje Calvos anónimos (Ángel Gonzalvo).

2000
Muestra de cine social. Un homenaje a Buñuel.  Hoy empie-
za todo (Bertrand Tavernier), Solas (Benito Zambrano), Los 
lobos de Washington (Mariano Barroso), Rosetta (Luc y Jean 
Pierre Dardenne), Entre gigantes (Sam Miller), Pídele cuentas 
al rey (Antonio Quiros), El rey de las máscaras (Wu Tianming), 
Las huellas borradas (Enrique Gabriel), La vendedora de rosas 
(Víctor Gaviria), Le gone du Chaâba (Christophe Ruggia), Los 
olvidados y Las Hurdes, tierra sin pan, de Luis Buñuel.

2001
Muestra de Cine y Mujer. Sexo por compasión (Laura Mañá), 
Eva (Catherine Rosini), Así es la vida… (Arturo Ripstein), 
Para todos los gustos (Agnes Jaoui), Infiel (Liv Ullmann), 
Venus. Salón de belleza (Tonie Marshall), Love and Sex (Va-
lerie Breiman), Sin dejar huella (María Novaro), Sé quién eres 
(Patricia Ferreira) y Las vírgenes suicidas (Sofia Coppola).

2002
Otras realidades en el cine contemporáneo. El círculo (Jafar 
Panahi), La ciénaga (Lucrecia Martel), Hedwig and the Angry 
Inch (Jhon Cameron), En construcción (José Luis Guerín), 
Kandahar (Mohsen Makhmalbaf ), El último combate (Luc 
Besson) y Ghost World (Terry Zwigoff).
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2003
Muestra de cine multicultural.  Smoking Room (Julio D. 
Wallovits y Roger Gual), Gato negro, gato blanco (Emir 
Kusturica), Niños del cielo (Majid Majidi), Historias míni-
mas (Carlos Sorín), El chacotero sentimental (Cristian Ga-
laz), En tierra de nadie (Danis Tanovic) e Ilegal (Ignacio 
Villar).

2004
Ciclos de cine español, documentales y miniciclo de Pa-
solini. Nudos (Lluís María Güell), Las horas del día (Jaime 
Rosales), Bala perdida (Pau Martínez), La flaqueza del 
bolchevique (Manuel Martín Cuenca), Carlos contra el 
mundo (Chiqui Carabante), La hija del caníbal (Antonio 
Serrano), Suite Habana (Fernando Pérez), La pelota vasca 
(Julio Medem), Ser y tener (Nicolas Philibert), Deep Blue 
(Alastair Fothergill y Andy Byatt), Los cuentos de Canter-
bury, Pocilga, Saló o los 120 días de Sodoma y Las mil y 
una noches, de Pier Paolo Pasolini.

2005
Diarios de motocicleta (Walter Salles), Habanece (Jorge 
Nebra), La historia del camello que llora (B. Davaa y L. Fa-
lorni), 2046 (Won Kar-Wai), 11 M. Todos íbamos en ese tren 
(varios directores), Bombón, el perro (Carlos Sorín), Ma-
ría, llena eres de gracia (Joshua Martson), Temporada de 
patos (Fernando Eimbcke), Contra la pared (Fatih Akin), 
Whisky (Jaun P. Rebella), La doble vida del faquir (Elisabet 
Cabeza y Esteve Riambau) y los documentales Bayo Ma-
rín, trazos de aire (Eduardo Laborda) y La memoria pro-
yectada (J. M. Fandos y J. Estella),  una muestra de cortos 
sobre el cine indígena americano.

2006
La vida es un milagro (Emir Kusturica), La niña santa (Lu-
crecia Martel), Caché (Michael Haneke), La memoria de 
los peces (Gill Liz), Manderlay (Lars von Trier), Agua con 
sal (Pedro Pérez Rosado), Los espigadores y la espigado-
ra (Agnés Varda), El domingo si Dios quiere (Amina Ben-
guigu), Nadie sabe (Kore-eda Hirokazu), un miniciclo 
de tres películas de Andrei Tarkovski (Stalker, El espejo 
y Andrei Rublev), los documentales El cielo gira (Merce-
des Álvarez) y Aguaviva (Ariadna Pujol), una selección 
de cortos proyectados en el Festival de Cine de Huesca 
(entre ellos, Los olvidados de Buñuel, de Ángel Gonzalvo, 
Alba, de Nacho Rubio y En tu mirada, de Fran Muñoz) y 
algunos cortos realizados por los centros de enseñanza 
secundaria de Teruel.

2007
La ciencia del sueño (Michel Gondry), Offside (Jafar Pahani), 
Grbavica. El secreto de Esma (Jasmila Zbanic), Luces al atar-
decer (Aki Kaurismaki), Venus (Roger Michell), Violín (Fran-
cisco Bargas), un miniciclo dedicado a Peter Greenaway 
(El contrato del dibujante, Zoo, El vientre del arquitecto y El 
cocinero, el ladrón, su mujer y su amante), los documentales 
Noticias de una guerra (Eterio Ortega), The Devil and Daniel 
Johnson (Jeff Feverzeig), Pobladores (Manuel García Serra-
no), El Pastor de Andorra (José Miguel Iranzo) y varios cor-
tometrajes: Si no hay viento no sube (Mauricio González), El 
cumpleaños de Carlos (José J. Rodríguez), Bullets in the Hood 
(Daniel Howard), Pequeñas voces (Eduardo Carrillo) y Faith 
in Chaos (Sergi Augusti).

2008
Conversaciones con el jardinero (Jean Brecker), Deseo, pe-
ligro (Ang Lee), El almuerzo desnudo (David Cronenberg), 
Siete mesas de billar francés (Gracias Querejeta), This is 
England (Shane Meadows), Un corazón invencible (Michael 
Winterbottom), 4 meses, 3 semanas y dos días (Cristian 
Mungiu), Cometas en el cielo (Marc Forster), el documental 
Manufactures Landscapes (Jennifer Baichwal) y una mues-
tra de cortos proporcionados por Intermon Oxfam.
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2009
La Ola (Dennis Gansel), Los limoneros (Eran Riklis), La clase 
(Laurent Cantet), La teta asustada (Claudia Llosa), Cuscús 
(Abdellatif Kechiche), Vals con Bashir (Ari Felman) y Cerezos 
en flor (Doris Dorrie).

2010
Sin nombre (Cary Fukunaga), Un tipo serio (Joel y Ethan 
Coen), Los límites del control (Jim Jarmusch), Despedidas 
(Yôjirô Takita), El concierto (Radu Mihaileanu), I’m not there 
(Todd Haynes) y La cinta blanca (Michael Haneke).

2011
De dioses y hombres (Xavier Beuvois), Miel, Leche y Huevo 
(trilogía de Semih Kaplanoku) Pan negro (Agustí Villaron-
ga), Winter’s Bone (Debra Granik) y La llave de Sarah (Gilles 
Paquet-Brenner).

2012
Nader y Simin, una separación (Asghar Farhadi), La maleta 
mexicana (Trisha Ziff), Eva (Kike Maíllo), Melancolía (Lars 
Von Trier), Arrugas (Ignacio Ferreras) y una muestra de do-
cumentales y cortos aragoneses: Alberto Sánchez. La pro-
yección de los sueños (Vicky Calavia), La familia de mi novia 
(Guillermo Chapa) y Treshorascuarentaitresminutoscuaren-
taicincosegundos (Pimpi López Juderías). 

2014
Holy Motors (Leos Carax), La herida (Fernando Franco), El 
efecto K, el montador de Stalin (Vanentí Figueres), Caníbal 
(Manuel Martín Cuenca), además de documentales Ré-
quiem por los que van a estudiar y El camino, y algunos cor-
tos locales, como los del IES Segundo de Chomón.

2015
Relatos salvajes (Damián Szifrón), Nebraska (Alexander Pay-
ne) y The Zero Theorem (Terry Gilliam), además de algunos 
cortos y documentales aragoneses.

2016
Las sufraguistas (Sarah Gavron), La novia (Paula Ortiz), La 
chica danesa (Tom Hooper), 45 años (Andrew Haigh) y Ma 
Ma (Julio Medem).

2017
Silencio (Martin Scorsese), La chica del tren (Tate Taylor), 
La felicidad nunca viene sola (James  Huth) e Incierta gloria 
(Agustí Villaronga).

2019
La librería (Isabel Coixet), El autor (Manuel Martín Cuenca), 
Handia (Jon Garaño y Aitor Arregi) y El cuaderno de Sara 
(Norberto López).
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APUNTES PARA CONOCER OTRAS 
ACTIVIDADES CULTURALES Y EDUCATIVAS 

REALIZADAS EN LA SALA CINE MARAVILLAS
Ángel Gonzalvo Vallespí

Introducción

A finales de 1977 el gobierno de Adolfo Suárez creó 
la clasificación S para las películas que, por distintas 
razones: contenido erótico, violencia gore, etc., pu-

dieran herir la sensibilidad del público. El cine S era una 
clasificación exclusivamente española que duró cinco 
años, durante los cuales el ministerio la otorgó a más de 
cuatrocientos títulos, algunos bien curiosos.

Con la llegada de los socialistas en 1983, se abolió esta 
clasificación creándose la X para filmes que solo se podían 
exhibir en cines especializados, de los cuales en Teruel no 
hubo. Muchas de estas películas también tenían unos títu-
los de aúpa.

La apertura del cine Maravillas, coincidió en el tiempo con 
las últimas películas calificadas S; como anécdota, decir 
que la proyección de la película de Alfonso Ungría Solda-
dos, que relata las peripecias de un grupo de combatientes 
republicanos que van hacia la costa levantina para partir 
hacia el exilio, tuvo un gran éxito, precisamente gracias al 
cartel, que llevó a confusión a no pocos despistados por el 
tamaño de la primera letra del título.
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Desde entonces, 1983, y hasta la fecha, la sala ha sido una 
ventana amplia y refrescante con unos gestores que han 
entendido y asumido a la perfección lo que significa ser 
parte de una industria cultural. Así, el cine independiente 
y el cine comercial no han faltado en su cartelera, a la que 
puntualmente se han asomado los estrenos de los cineas-
tas locales, desde los más amateurs hasta los más profe-
sionales; de igual modo otras muchas actividades, tanto 
en la pantalla como en su escenario, han buscado educar 
público que llenara sus butacas. De esta variada oferta re-
creativa y cultural, al margen de las proyecciones habitua-
les, es de las que hablaremos aquí con la hemeroteca como 
principal fuente y sin ánimo de exhaustividad, a modo de 
muestrario.

Teatro
La sala dispone de un pequeño escenario, lo que le ha per-
mitido acoger diferentes espectáculos, tanto profesiona-
les como muestras, teatro amateur, de títeres y campañas 
escolares de divulgación como, por ejemplo y a modo de 
cata a lo largo de los años, la puesta en escena de la obra 
Un bombón, un bombín y un bastón por la compañía de tea-
tro Caroca (organizada por el Departamento de Cultura y 
Educación de la DGA y el Ayuntamiento en junio 1984); la 
representación de ¿Qué quiere quién te quiere?, una come-
dia terapéutica sobre la lucha  de sexos, de Alfonso Plou, 
autor y director junto con Pepa Calvo (espectáculo, orga-
nizado por la concejalía de Cultura del Ayuntamiento en 
febrero de 1993); la II Muestra de Teatro Joven, en la que 
el domingo 14 de junio de 1998, a las 12 horas, el grupo 
Sombras II del Colegio Victoria Diez puso en escena la obra 
Manos arriba, de Ramón Folch i Camarasa; la XVI Campa-
ña La escuela va al teatro (Compañía de Teatro Arbolé) en 
colaboración con Ibercaja, 2008, o la Campaña Esenciales 
para la vida, organizada por Farmamundi y Medicus mun-
di, con la compañía Teatro Indigesto en marzo de 2013, en-
tre otras muchas.

El cine S era una clasificación exclusivamente 
española que duró cinco años, durante 

los cuales el ministerio la otorgó a más de 
cuatrocientos títulos

La sala dispone de un pequeño escenario, 
lo que le ha permitido acoger diferentes 
espectáculos, tanto profesionales como 
muestras, teatro amateur, de títeres y 

campañas escolares de divulgación 
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Conciertos
Conciertos de todo tipo y a todas horas: corales, música 
clásica, jazz, rock and roll, heavy, cantautores… Lo que nos 
recuerda a otro tiempo, a ese en el que en las salas de cine 
hacían baile retirando las butacas; no es el caso, aquí a es-
cuchar sentados. Y como muestra, unos acordes sacados 
del periódico.

Con entrada gratuita por el patrocinio de Ayuntamiento 
a través de su comisión de Cultura, el 15 de abril de 1984 
actuó el grupo de niños y niñas que forman la coral del co-
legio Victoria Diez de Teruel.

Dentro de las Rutas Culturales de Otoño, septiembre de 
1986: Tuxedo Brass Band. Jazz-Sesión.

Diario de Teruel, 23 de abril de 1988:

“Numerosas localidades festejan hoy al patrón de Ara-
gón. Los melómanos tienen una cita a la una en la sala 
Maravillas, escenario de un concierto en el que partici-
parán tres grupos: Coral Darocense, Orfeón Serrablés y 
Polifónica Miguel Fleta.”

Dentro del programa de jazz para Aragón con figuras inter-
nacionales de primer nivel, el día 8 de noviembre de 1985, 
actuaron Jorge Dalto y Dave Valentín, piano y flauta.

Recital de Carbonell el 9 de febrero de 1995: El cantautor 
turolense Joaquín Carbonell protagoniza el recital Georges 
Brassens y otras impertinencias, que se celebrará a las 10 de 
la noche en la Sala Maravillas. Organizado por IberCaja con 
la colaboración del Ayuntamiento.

El 2 de mayo de 1996, conmemorando el 250 aniversario 
de Goya, actuaron los Ministriles de Aragón: un grupo de 
música, formado al calor del Conservatorio Superior de 
Música de Zaragoza. Conjunto que representó bien las tres 
secciones orquestales clásicas: viento madera, viento me-
tal y percusión.

E1 Otoño Cultural de Teruel mantenía su programación 
musical en el año 2002 y así el 28 de octubre la prestigio-
sa orquesta de cámara Solistas de San Petersburgo pudo 
interpretar obras de Handel, Haynd, Mozart, Shostakovich, 
Shnitke y Rossini, todas ellas muy aplaudidas. 

15 de octubre de 2004. Festival Internacional de Jazz de 
Teruel. 22:30 horas. Concierto .de la Big Band de Teruel y 
Grant Stewart con Toni Sola Quartet… ¡por solo 5 euros!

Diario de Teruel del 3 de abril de 2008:

“El cantautor Jorge Drexler, ganador de un Oscar, ofre-
cerá un concierto en la sala Maravillas de Teruel el sá-
bado 19 de abril, dentro del programa el 19 a las 19 
que organiza la Fundación Amantes. Esta actuación 
musical se inscribe en la gira 12 segundos de oscuridad 
que Drexler está realizando por España.”

Ya se sabe cómo es el trabajo de hemeroteca, no se acaba 
nunca, así que reseñamos una actuación más de noviem-
bre de 2020 (con mascarilla incluida) y dejamos que tú, que 
lees estas líneas, evoques otros sones escuchados en la 
sala Maravillas: Lorca Suena, un montaje escénico, poético 
y musical a cargo de los artistas turolenses Raquel Vicente, 
Carolina Ferrer y Jesús Bellosta.
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Un Día de Cine. Alfabetización audiovisual 
y crecimiento personal es un programa del 

departamento de educación del Gobierno de 
Aragón; con origen en el IES Pirámide de 

Huesca, nace en 1999 

La Linterna Mágica
Este club de cine para niños de seis a doce años que tie-
ne su origen en Neuchâtel, llegó a la Sala Maravillas en el 
año 2002 de la mano de la asociación cultural La Claqueta. 
Una película al mes, acompañada de un cuaderno envia-
do con anterioridad a casa, y pequeñas dramatizaciones 
previas a la proyección, con una cuidada selección de pe-
lículas de todas las épocas y géneros, constituyen algunas 
de las esencias de la actividad, junto al hecho de que los 
asistentes no están acompañados por adultos durante la 
proyección.

El 31 de mayo de 2013, tras 11 años, se celebró la última se-
sión en la Sala Maravillas, según recoge el Diario de Teruel: 

“El club de cine para niños La Linterna Mágica celebra 
en Teruel su última sesión de este curso mañana sába-
do en la sala Maravillas para sus socios con la proyec-
ción de la película La profecía de las ranas, en la que se 
tratan valores como la comunicación y el diálogo.

El coordinador de este proyecto, Sixto Abril, explicó que 
para cerrar el curso se ha programado también una fiesta 
abierta a todo el mundo en la Glorieta para celebra que 
han llegado a su película número noventa y nueve.”

Programa Un Día de Cine
Un Día de Cine. Alfabetización audiovisual y crecimiento 
personal es un programa del departamento de educación 
del Gobierno de Aragón; con origen en el IES Pirámide de 
Huesca, nace en 1999 y se expande por todo el territorio 
aragonés, llegando a Teruel capital en el curso 2002-03, 
donde se realiza en la Sala Maravillas. Desde entonces has-
ta hoy, alrededor de 20000 escolares de primaria, secunda-
ria, bachiller y ciclos formativos han participado en estas 
sesiones de cinefórum escolar, teniendo ya de entrada, y 
solo por asistir, la ocasión de conocer “un cine de los de 
antes”, según comentario oído una vez a la llegada de un 
centro. Precisamente uno de los objetivos de la actividad 
es recuperar el acto social de ir al cine, llenar una sala, con-
vivir con otras personas frente a una gran pantalla con un 
sonido adecuado y en la oscuridad: todo lo cual se consi-
gue en el Maravillas.
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la Sala Maravillas también ha albergado este 
ciclo de cine para niñas y niños de dos a seis 

años acompañados

Ópera
En el proceso de reconversión que las salas de cine abor-
daron y abordan para ganar público ante la enésima crisis 
del sector, el Cine Maravillas no ha sido ajeno a lo que 
se está haciendo en otras ciudades españolas y europeas, 
así en marzo del año 2011 programa la retransmisión en 
directo de una representación desde la Scala de Milán 
con Mozart como protagonista. Y no se descarta poder 
llevar a cabo otras iniciativas de este tipo, con retransmi-
siones deportivas, teatrales o musicales, incluso en 3D. La 
retransmisión se hace dentro de la programación cultural 
de la Fundación Amantes de Teruel y en septiembre se 
anuncia un ciclo de cinco óperas que el Heraldo de Ara-
gón (12 de abril de 2012) describía así:

“El 17 de abril comenzarán las retransmisiones de 
ópera en el Cine Maravillas desde los principales tea-
tros europeos como la Royal Opera House de Lon-
dres, entre otros. En total, serán cinco retransmisio-
nes, la mayoría de ellas en directo. En esta temporada 
de primavera se incluirá la proyección de un musical 
y de un espectáculo de danza moderna para llegar a 
un abanico más amplio de público – en palabras de 
Fernando Vicente, responsable del Cine Maravillas.

La primera de las retransmisiones será en directo des-
de la Royal Opera House de Londres con ‘Rigoletto’ 
de Verdi.”

Gracias a la colaboración del Ayuntamiento los alumnos 
de la Escuela Municipal de Música, del Conservatorio y de 
la Escuela de Danza tenían descuentos, lo mismo que los 
Amigos de los Amantes, a raíz de la colaboración de la 
Fundación Amantes. Tras la buena acogida inicial y según 
fueron decayendo estos apoyos, se perdió público y la ac-
tividad languideció.

Cortos y Menudos
Acorde con su buena disposición para colaborar con ac-
tividades educativas, la Sala Maravillas también ha alber-
gado este ciclo de cine para niñas y niños de dos a seis 
años acompañados. Un público que, como es natural, se 
sentaba en las butacas con sus correspondientes eleva-
dores.

Un proyecto educativo en el que, a través de cortometra-
jes de animación adaptados al público infantil, se preten-
día despertar la mirada y la curiosidad de los más peque-
ños hacia el séptimo arte, desde un punto de vista crítico 
e inteligente. 

La iniciativa, puesta en marcha en 2017 por Caldo de Cul-
tura con la colaboración de La Linterna Mágica, el propio 
cine y el Ayuntamiento de Teruel, consistía, inicialmente, 
en cinco sesiones matinales de unos 45 minutos en los 
que se proyectaban cinco cortometrajes con una dura-
ción de entre tres y ocho minutos con introducción y co-
loquio posterior. Los cortos de cada sesión tenían siem-
pre un mismo tema en común.

Tras el obligado parón por la pandemia, Cortos y Menu-
dos volvió a llenar el aforo reducido del Maravillas en tres 
matinales de domingo en marzo del año 2021, con una 
media de noventa y cinco asistentes por sesión, cuando 
el aforo permitido por las restricciones sanitarias era de 
cien. El Ayuntamiento, patrocinador de la actividad, se 
mostró encantado con los resultados, pero en el año 2022 
ya no se hizo.
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Otras proyecciones
Incluimos en este epígrafe campañas de cine infantil, el 
Festival Turolense de Cine (transformado después en Anima-
teruel), el Festival de Cine Ecológico, ProyectAragón y estre-
nos puntuales, tanto de gente de casa como de fuera, a los 
que la gerencia del Maravillas siempre se ha prestado con 
ilusión, gusto y profesionalidad.

Todos los sueltos de prensa proceden del Diario de Teruel.

1986

“Dentro de las Rutas Culturales de Otoño, septiembre 
de 1986.

Día 28. Teruel V Festival Turolense de cine S-8 y Vídeo 
(del 28-9 al 4-10). Homenaje a Segundo de Chomón. 
Teatros Maravillas, Marín y Salón de Actos D. G. A. Tar-
des y noches.”

1993

“La 12 edición del Festival Turolense de Cine, ahora 
con el lema Animateruel, se enfrentará a partir del 
6 de diciembre al reto de recuperar el tirón popular 
que tuvo no hace muchos años y que parece haber 
perdido por culpa de la necesaria, según sus orga-
nizadores, especialización del certamen. […] El cine 
Maravillas albergará todo lo que se podrá ver en el 
Festival. Su director, Fermín Pérez, explicó que la ade-
cuación de horarios tal vez incentive a los aficionados 
a disfrutar de todo lo que se ofrece desde el 6 al 11 de 
diciembre próximo.”

1996

“El realizador independiente turolense Esteban López 
Juderías, Pimpi, estrenó la madrugada del pasado sá-
bado en Teruel su último cortometraje de ficción, A 
comer a casa, una historia de apenas dos minutos de 
duración cuyo protagonista es un espectador glotón 
en una sala de cine.”

En este caso, el Maravillas fue también plató cinematográfico.

1998

“Todos los niños al cine con Ibercaja. Proyección de 
la película El Jardín secreto en la Sala Maravillas a las 
16:30. Las invitaciones deberán recogerse con un día 
de antelación a cada sesión en las oficinas de Ibercaja 
en Teruel, previa presentación de la Tarjeta Joven Iber-
caja, Plan de Ahorro Juvenil o Libreta Infantil.”

2006

Ecologistas en Acción organiza un festival de cine.

Ecologistas en Acción Otus ha organizado, en colabo-
ración con la asociación Madart y el Cine Maravillas, el 
I Festival de cine ecológico de Teruel, que cuenta con el 
patrocinio de la Comarca. Las proyecciones comenza-
rán hoy en la Sala Maravillas y continuarán los próxi-
mos días 23 y 30 de noviembre. […]El día 30 se estre-
nará en Teruel Una verdad incómoda, filme en el que el 
vicepresidente de Estados Unidos, Al Gore, reflexiona 
sobre la degradación del medio ambiente por la ac-
ción humana.

2010

“ProyectAragón, el ciclo que recoge la producción ci-
nematográfica del último año en la Comunidad Autó-
noma, comenzará hoy en la Sala Maravillas de Teruel 
con la exhibición de varios trabajos de cineastas turo-
lenses. Los pases se harán todos los jueves a las ocho y 
media de la tarde y la entrada será gratuita. Nacho Ru-
bio y José Miguel Iranzo son los dos realizadores que 
abrirán esta tarde las proyecciones en la Sala Maravi-
llas. ProyectAragón es una actividad dirigida por Vicky 
Calavia y organizada por el Servicio Cultural de la CAI 
en las tres provincias aragonesas.  El objetivo es reunir 
y dar a conocer al público una selección de la produc-
ción cinematográfica realizada en la Comunidad Autó-
noma de Aragón durante el último año.

2012

“Teruel no tiene la costa del Pacífico ni el valle de San 
Fernando como Los Ángeles, ni las letras gigantescas 
de Hollywood adornando el cerro de San Bárbara, pero 
los cineastas turolenses están dando que hablar con 
sus películas y van a tener por delante un año que de 
seguro les va a granjear alguna alegría en los festiva-
les de cine. Tres de estos cineastas estrenan mañana 
sábado sus últimos cortometrajes […] La familia de mi 
novia, Ride y Treshoras son los cortos que se pasarán 
mañana a las diez y cuarto de la noche en el Cine Ma-
ravillas con la presencia de sus realizadores, Guillermo 
Chapa, Fran Muñoz y Pimpi López.”

2023

“Aitor Cobos estrena este jueves en el cine Maravillas 
de Teruel, a las 23 horas, su primer cortometraje llama-
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do Medea. Se estrena en una sesión de acceso libre y 
con la presencia del equipo que ha hecho posible este 
trabajo colaborativo de este joven turolense que va 
a iniciar sus estudios universitarios de Comunicación 
Audiovisual.”

Colofón
Cuarenta años son muchos años, muchas mañanas y mu-
chas más tardes de abrir la sala, muchísimas horas de pro-
yección, todo tipo de actividades culturales, y nunca tantas 
entradas vendidas como se esperaba. Y, de todas las for-
mas y a pesar de todo, el Cine Maravillas ahí está, viendo 
pasar el tiempo, esperándote.

Cuarenta años son muchos años, muchas 
mañanas y muchas más tardes de abrir la 
sala, muchísimas horas de proyección, todo 

tipo de actividades culturales
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EL CINE-CLUB “LA MIRILLA” 
EN EL CINE MARAVILLAS

Paco Martín Fernández

El Cine Maravillas ha tenido una gran importancia en la 
vida cultural de Teruel. Aunque dedicado en gran me-
dida a la exhibición cinematográfica, ha acogido otro 

tipo de actividades (musicales, literarias, artísticas...) que 
constan en la historia de esta Sala y que, con seguridad, 
se reflejan en los artículos de esta revista, con experiencias 
personales y de asociaciones que nacieron y se desarrolla-
ron en este singular espacio.

(Foto de: Paco Martín durante el Festival de AnimaTeruel, a 
principios de los años noventa)

Quisiera en estas líneas repasar una de las muchas expe-
riencias que encontraron cobijo y apoyo gracias al esfuer-
zo y generosidad de quienes a lo largo de estas décadas 
han dirigido el día a día de esta Sala. Si ponerla en marcha 
fue una aventura heroica, mantenerla hasta hoy hay que 
calificarlo de milagroso. Y desde aquí, por ser necesaria, le 
deseamos larga vida.

El 4 de diciembre de 1984 se presentó el Cine-Club “La 
Mirilla” para contribuir a ampliar las posibilidades de la 
exhibición cinematográfica en nuestra ciudad. Se trataba 
de paliar las carencias y acercar un tipo de programación 
que, reuniendo producciones de actualidad y clásicas, in-
teresara a un público amante del cine y acercara a quienes 
estaban distantes o tenían por costumbre consumir el cine 
“más o menos comercial” que podíamos ver en nuestras 
dos Salas.

Este Cine-club se promueve por el interés conjunto del Co-
legio Universitario de Teruel (CUT) y de la Asociación Cul-
tural “Ateneo Turolense”. Y ahí aparece el Cine Maravillas 
como tercer -y fundamental- integrante de un apasionante 
proyecto que, como se puede entender, tenía su mayor es-
collo en el aspecto presupuestario que condicionó el de-
venir de la actividad. En un segundo momento se sumó la 
Escuela de Magisterio. Con las aportaciones de las entida-
des citadas y alguna subvención complementaria (Ayunta-
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miento y DPT), se establecieron abonos totales o parciales 
para quienes quisieron participar, independientemente de 
las entradas individuales en las cuatro sesiones que, gene-
ralmente los jueves, se llevaron a cabo en los años 85, 86 y 
87. Pasado el tiempo podemos concluir que la respuesta 
fue exitosa: la participación en las distintas proyecciones se 
movió en una media de 200 a 300 asistentes. Hoy nos pue-
de parecer escasa, pero las circunstancias de ese momento 
no presumían una acogida masiva.

Para escoger la programación y preparar las hojas informa-
tivas de cada película se forma un Comité Organizador: dos 
profesoras del CUT -Carmen Peña y Elvira Burgos- y dos re-
presentantes del Ateneo -Aurora Cruzado y quien escribe 
esta reseña- junto a sus respectivas entidades, aprovechan 
la infraestructura del Maravillas en sus relaciones con las 
distribuidoras y los propios contactos con la Federación 
de Cine-clubs de España para disponer de un interesante 
ramillete de películas (más de 70 en los tres ciclos) que, 
siempre que fue posible, se visionaron en versión original 
subtitulada.

Paso ahora a comentar brevemente algunas de las que 
más impacto e interés provocaron o tuvieron una mayor 
afluencia de asistentes:

La balada de Narayama (Shohei Imamura, 1983)

Inauguró el Cine-club el 10 de Enero de 1985. Extraño film 
que en palabras de su director, describe la sociedad de un 
pueblo arcaico que, entre otros detalles, mantiene una re-
lación con el sexo de forma natural, antes de que, a finales 
del siglo XIX, se convirtiera en un tema `tabú´. La narración 
se empeña en acercarnos  las vidas y las muertes de los que 
habitan en un pequeño pueblo escondido en una región 
montañosa del Japón del siglo XIX. El retrato es realista y, a 
veces, despiadado de las aspiraciones de esa gente sencilla 
que vive en un ambiente de privaciones: hambruna, frus-
traciones sexuales, difíciles relaciones sociales debido a la 
escasez... Pero el tema central más sorprendente es un rito 
extravagante: cuando un miembro de la familia llega a los 

Este Cine-club se promueve por el interés 
conjunto del Colegio Universitario de Teruel 
(CUT) y de la Asociación Cultural “Ateneo 

Turolense

setenta años, la tradición establece que un varón joven tie-
ne que cargárselo a las espaldas y ascender al camposanto 
del Narayama, atravesando un escarpado sendero monta-
ñoso, de difícil acceso, donde debe dejarlo morir. En con-
creto, acompañamos la aventura del protagonista Tatsuhei 
(Ken Ogata), hijo mayor de su madre Orín que cumple se-
tenta años. El duro viaje está plagado de mayores dificulta-
des que las que han vivido en el pueblo. La humanidad de 
esa acción tan incomprensible en nuestra mentalidad des-
taca en cómo Orín afronta con elegancia su muerte. Buena 
planificación, excelente fotografía y mucha maestría en ac-
tores para una obra con un fuerte componente ecologista 
y contracultural.

Lolita (Stanley Kubrick, 1962) (de Febrero de 1985)

Con un guión de Vladimir Nabokov, basada en su novela 
homónima, Kubrick rueda una excelente película que su-
pera la fuente literaria. Es, como mínimo, tan sugerente, 
erótica, obsesiva y llena de guiños bufonescos como el li-
bro. Con el único cambio de la edad de Dolores Haze, en 
Lolita, (12 años en la novela, 14 en la película) el director 
disecciona con destreza los personajes, bien desarrolla-
dos por sus intérpretes: desde Sue Lyon, encasillada para 
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siempre en el papel de Lolita al sombrío profesor Humbert 
Humbert incorporado genialmente por James Mason. Jun-
to a ellos las vitales aportaciones de Shelley Winters y Peter 
Sellers. Todos -técnicos y reparto- estuvieron a gran altu-
ra en este proyecto que nació con gran escándalo y cuyas 
imágenes nos producen el erotismo turbador que preten-
dían, censura aparte. En una atmósfera de sentimientos 
cruzados, Kubrick consigue contrastar las enigmáticas in-
tenciones de Lolita con las arrebatadas y enfermizas pasio-
nes de sus amantes, quienes no pueden evitar su seguro 
trágico final. Film inquietante y erudito con mucho oficio 
en su ejecución.

La Strada (Federico Fellini, 1954) (Marzo de 1985)

Fellini recibió un León de Plata y un Oscar por este film de 
resonancia internacional, que inicia su transición del cine 
neorrealista (con influencia de Roberto Rossellini) a proyec-
tos de carácter más íntimo y personal, de marcados tintes 
autobiográficos donde no faltan elementos fantásticos. En 
su cuarta película sentó las bases de su reputación a nivel 
mundial. La importancia de esta película radica en que ini-
cia el cambio  el dominante cine neorrealista de posguerra, 
con fuerte presencia en el cine italiano de esas décadas y 
donde Fellini se había involucrado con éxito como guionis-
ta. La Strada es una obra intemporal: su complejidad hace 
que la acción podría desarrollarse en cualquier   época. 
Protagonizada por Anthony Quinn como Zampano el For-
zudo y Giuletta Masina -esposa de Fellini- como la encan-
tadora e ingenua  Gelsomina. La narración tiene aires de 
fábula donde los dos protagonistas son como arquetipos, 
unos personajes sencillos y simples que se dejan llevar por 
las emociones y deseos más primarios. Historia de amor y 
celos con el telón de fondo de un circo, espacio al que Fe-
llini recurre en más ocasiones. Da la sensación de que todo 
está predeterminado, que los personajes se ven obligados 
a seguir su destino en el marco de una historia trágica. 
Cada secuencia es más conmovedora que la anterior por 
la fascinación y la tensión que Fellini aporta al contrastar 
el aspecto teatral de los personajes con un complejo desa-
rrollo de vida interior. Una de las obras más apreciadas de 
este genial director.

La narración tiene aires de fábula donde los 
dos protagonistas son como arquetipos, unos 

personajes sencillos y simples

Kubrick rueda una excelente película que 
supera la fuente literaria

Malas calles (Martin Scorsese, 1973) (Abril de 1986)

Película que adelanta los temas que preocuparán más ade-
lante a Scorsese y que demuestra su innegable talento. Li-
ttle Italy, Nueva York, el barrio del director, otoño de 1972. 
Vietnam arde todavía y EE. UU. se halla sumida un uno de 
los períodos más grises de su historia. Y en este ambiente, 
un grupo de trepas en el mundillo del crimen organizado. 
Harvey Keitel interpreta a Charlie, pequeño parásito de la 
mafia a la vez que comprometido, reflexivo, serio y consi-
derado. Tiene un anticuado sentido del honor y la lealtad 
y cree que “uno paga por sus pecados en la calle, no en 
la iglesia”. Junto a Charlie, Johnny Boy (Robert de Niro), su 
irresponsable primo que luce como un ser impulsivo, ex-
plosivo y desconcertante. Ambos son personajes claves del 
cine de los años 70 y que anuncian rasgos de otros en la 
posterior filmografía de Scorsese. Sus vidas se convierten, 
poco a poco, en una olla a presión de la que les es imposi-
ble escapar. En esta interesante obra destacan las referen-
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Truffaut descubre el amor como un 
sentimiento que gravita, de una u otra 

manera, en muchas de sus cintas

cias cinéfilas de cuando los primos van al cine (escenas de 
Centauros del desierto, de John Ford y La tumba de Ligeia, de 
Roger Corman) y la impactante banda sonora incorporan-
do canciones de Eric Clapton, Mick Jagger, Keith Richards y 
Bert Holland (los gustos del director al descubierto). Malas 
calles (Mean Streets) es un exquisito, brillante y salvaje re-
trato hiperrealista que hermana dos conceptos tan impor-
tantes como el cine negro, tan genuinamente americano y 
el neorrealismo italiano, por lo que se convirtió en un film 
de culto.

Jules et Jim (François Truffaut, 1962) (23 de Mayo de 1985)

Inspirándose en la novela de Henri-Pierre Roché, encontra-
da por casualidad entre los libros de ocasión de una libre-
ría, Truffaut tejió uno de los más bellos triángulos amoro-
sos de la Historia del Cine. Una de las películas que mejor 
representan el espíritu de libertad y lirismo de la Nouvelle 
Vague, una nueva forma de entender el cine, más entusias-
ta y alegre, menos rutinaria y academicista, creadora de 
mundos desafiantes, con historias inéditas y personajes 
que no se habían visto en la cinematografía francesa has-
ta entonces. En este contexto, Truffaut descubre el amor 
como un sentimiento que gravita, de una u otra manera, 
en muchas de sus cintas. Jules (Oskar Werner), Jim (Henri 

Serre) y Catherine (Jeanne Moreau): dos hombres sensi-
bles que aman a la misma mujer. Idas y venidas, cambios 
de pareja, encuentros y desencuentros, amor y amistad a 
tres bandas. En opinión del director “es un himno a la vida y 
a la muerte, una demostración sobre la alegría y la tristeza 
de toda combinación amorosa fuera de la pareja”. Cathe-
rine, musa voluble, caprichosa e imprevisible moverá los 
sentimientos de los dos amantes, creando un ambiente de 
deseo y escalofrío cuando aparece y una sombra de triste-
za cuando  sale de cuadro. Ella propone, ellos disponen y 
los tres se divierten como niños. Uno de los encantos de la 
película radica en la sobria cámara de Raoul Coutard y el 
alegre dinamismo de la música de Georges Delerue. Jules 
et Jim es un himno a la vida donde dominan los persona-
jes sobre una historia que pretende presentar su teoría: no 
siendo la pareja una fórmula satisfactoria, no hay otras so-
luciones o que las que se pueden encontrar están conde-
nadas al fracaso.

Derzu Uzala -El Cazador (Akira Kurosawa, 1974) (Septiem-
bre de 1986)

Obra épica filmada en 70mm en la Unión Soviética que 
obtuvo un gran éxito internacional y recibió, entre otros 
premios, el Oscar a la mejor película de habla no inglesa. 
La película está basada en los libros de Vladimir Arseniev, 
un prominente científico y explorador ruso de comienzos 
del siglo XX. Narra la historia de la profunda amistad entre 
el escritor y un trampero de la taiga llamado Derzu Uza-
la. Durante el transcurso de sus viajes, Derzu va revelando 
a su amigo, los secretos de su pueblo, los Ussuri, las vías 
especiales usadas por los animales, las tradiciones y las 
creencias de los habitantes de la taiga. La película combi-
na la grandeza de los impresionantes paisajes vacíos con la 
intimidad y aprecio de dos personajes opuestos que, con 
pequeños gestos, consiguen empatizar. Kurosawa insiste 
en retratar la vulnerabilidad y la resistencia del hombre en 
el vasto universo de la creación. Paso a paso, la historia se 
torna conmovedora por la maestría del director, el atracti-
vo de los personajes y la calidad interpretativa de Yuri Solo-
min (el oficial) y de Maksim Munzuk (Derzu). Emocionante 
y genial visión humanista de Kurosawa.
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Extraños en el Paraíso (Jim Jarmusch, 1984) (Septiembre 
1986)

Obra que sorprende por el talante con que el director narra 
el deambular de unos jóvenes, la relación entre ellos y los 
espacios típicos norteamericanos, con una cámara relativa-
mente estática que controla las frivolidades entre los per-
sonajes: no son amigos, las circunstancias los convierten 
simplemente en compañeros, que no se atan a ningún lu-
gar pero que se mantienen en el entorno cómodo. En esta 
película, con la que se da a conocer internacionalmente, 
Jarmusch presenta las claves de su cine personal: combi-
na el humor  y la tragedia cuando retrata tipos singulares, 
con una mirada distante y descreída de la sociedad nortea-
mericana. De hecho podríamos decir que esta obra es una 
parodia del sueño americano. El estilo de Jarmusch se ads-
cribe al minimalismo cinematográfico: entrecruza historias 
cotidianas, sin ligazón alguna, con resultados inesperados. 
Se vale de tiempos muertos, silencios, diálogos escasos, 
fragmentación narrativa y presupuesto escaso. Extraños en 
el paraíso nos habla de una América multicultural influen-
ciada por perspectivas diferentes: internas y foráneas. Bue-
nas vibraciones en un ambiente de rebeliones fracasadas y 
un desencanto creativo.

Fitzcarraldo (Werner Herzog, 1982) (Marzo 86)

Historia sobre un aventurero megalómano empeñado en 
crear un teatro de ópera en el Amazonas. Herzog filmó 
en el interior de las junglas de Ecuador y Perú afrontando 
todas las dificultades, tanto de carácter climático como 
técnico debido a la complejidad del rodaje. El empeño 
en este proyecto provocó accidentes, enfermedades, ata-
ques de locura... Herzog es una personalidad singular en 
el `Nuevo Cine Alemán”, en cuanto se suele apartar de la 
temática estrictamente realista para interesarse por los 
espacios exóticos, las civilizaciones antiguas, la utopía, el 
absurdo o la imaginación visionaria a través de historias 
llenas de romanticismo y, por qué no decirlo, de surrea-
lismo. En su cine tienen un lugar privilegiado los seres 
marginales (discapacitados, inadaptados, lunáticos...) y 
los interpretados con tintes histriónicos por Klaus Kins-
ki. Espléndidas las escenas del vapor que es arrastrado al 
otro lado de la montaña.

Jarmusch presenta las claves de su cine 
personal: combina el humor  y la tragedia 

cuando retrata tipos singulares
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La condesa descalza (Joseph I. Mankiewicz, 1954) (Mayo 
de 1986)

Un primer atractivo de esta película es la participación de 
Humphrey Bogart (como el director de cine Harry Dawes) 
y Ava Gardner (como la estrella María Vargas). Mankiewicz 
alcanza la plenitud de su estilo, clásico y moderno al mis-
mo tiempo. Se reúnen algunos de los temas estrella del 
director: el retrato de la mujer, la tensión entre verdad y 
misterio y los interiores del mundo del espectáculo. Celo-
so de su autoría y su independencia, Mankiewicz escribe y 
produce la mayoría de sus proyectos, lo que supone una 
sensación de cierta marginalidad frente a los grandes es-
tudios. La condesa descalza tiene una estructura basada en 
diferentes puntos de vista sobre un personaje. Después de 
un inicio que nos adelanta el final, cuatro narradores inter-
vienen en ocho `flashbacks´ en tres ambientes distintos: el 
del espectáculo de Hollywood, el del lujo francés y el de la 
aristocracia italiana. Todos con el común denominador de 
una atmósfera teatral.

La noche de la iguana (John Huston, 1964) (Septiembre 
de 1986)

El espíritu aventurero de Huston influye en el conjunto de 
su irregular filmografía: variedad de géneros, temáticas y 
estilos para conseguir una trayectoria apasionada. En toda 
ella el cineasta define el valor del cine como un arte/espec-
táculo que sirve para expresar las luces y sombras del ser 
humano. El mosaico de sus personajes, a veces escépticos, 
a veces ambiciosos o perdedores, muestra de forma clara 
sus deseos, obsesiones y miserias. Todo esto se refleja en 
la narración de esta película: en una lejana ciudad costera 
mexicana, un sacerdote episcopal (Richard Burton) que ha 
perdido la fe y se halla inmerso en una grave crisis existen-
cial, encuentra a tres mujeres (una desenfadada propietaria 
de un hotel -Ava Gardner-,  una artista iluminada -Deborah 
Kerr- y una  complicada adolescente -Sue Lyon-) que pue-
den ayudarle a sobrevivir o a destruir sus esperanzas. Un 
gran director, un excelente reparto y un apasionado guión 

Mankiewicz escribe y produce la mayoría de 
sus proyectos, lo que supone una sensación 
de cierta marginalidad frente a los grandes 

estudios

basado en la famosa obra de teatro de Tennesse Williams, 
componen una comedia negra, con geniales diálogos en 
donde se desatan conflictivas pasiones, sin olvidar el toque 
cómplice de un humor que adereza un ambiente en el que 
conviven los sueños y la realidad agridulce. Hombre y mu-
jeres; amor y lujuria; ruina y salvación.

Sangre fácil (Ethan y Joel Coen, 1985) (Febrero de 1987)

La ópera prima de los hermanos Coen fue calificada como 
uno de los mejores thrillers de la década. Una oscura histo-
ria de infidelidad, engaño, malentendidos y asesinatos. Fue 
realizada de forma artesanal y distribuida con éxito en fes-
tivales y salas de arte y ensayo. Anuncia rasgos que man-
tendrán los Coen en otros filmes posteriores: ambiente de 
comedia dramática y tramas criminales y de gánsteres. 
Realizada con un modesto presupuesto y un equipo com-
prometido, incide en una visión ácida sobre personajes, 
conflictos, pesadillas y terrores cotidianos. A medida que 
avanza la narración descubrimos la doble condición de víc-
timas y verdugos de los protagonistas. Todo acompañado 
por un humor retorcido que apreciamos en las acciones, 
los diálogos o la mirada de la cámara.

La ópera prima de los hermanos Coen fue 
calificada como uno de los mejores thrillers de 

la década

* Al margen de las comentadas, podríamos citar otras pe-
lículas que  disfrutamos a lo largo de los tres ciclos del ci-
ne-club como:

Confidencias (Luchino Visconti, 1974)

En la ciudad blanca (Alain Tanner, 1983)

Todos nos llamamos Alí (Rainer Werner Fassbinder, 1974)

La muerte en directo (Bertrand Tavernier, 1980)

Rey y patria (Joseph Losey, 1964)

No habrá más penas ni olvido (Héctor Olivera, 1984)

Orfeo (Jean Cocteau, 1950)

El contrato del dibujante (Peter Greenaway, 1982)

El cuchillo en la cabeza (Reinhard Hauff, 1978)

Una historia inmortal (Orson Welles, 1968)
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SOBRE LA EXPERIENCIA 
DE IR AL CINE… MARAVILLAS

Helena Navarro Guillén

Podría decir: El Cine Maravillas es cultura, y ya. Me que-
daría muy ancha y conforme, porque en esa frase lo 
sintetizo todo. La palabra cultura tiene un carácter po-

lisémico; cuando hablamos de cultura hablamos de cultivar, 
de un culto, una identidad, un legado. El Cine Maravillas es 
todo eso.

Ir al cine en estos tiempos es algo así como un ágora pos-
modernista, grupos de desconocidos se congregan para 
disfrutar de la cultura. Ya sabéis, te sientas en la butaca, las 
luces se apagan y el espacio se vuelve envolvente, evasivo, 
gratificante, emocional, aunque también forme parte de 
un consumo errático e intrínsecamente capitalista, pero a 
día de hoy, ¿qué no lo es? Las películas son el artefacto, la 
sala de cine el soporte, el servicio, el ocio. 

No pretendo ser objetiva ni imparcial con mis palabras, es 
que a mí me importan mucho las salas de cine. En parte, 
porque me han pagado la universidad, ha sido el trabajo 
de mi padre desde 1983 y que queréis que os diga, adoro 
ir al cine.  Para mí, acudir a la llamada de la sesión es un 
ritual, un acto de fe. Yo, que jamás he sido creyente, siento 
que el ritual que realizo cuando voy al cine es equiparable 
para quien va a la iglesia. Una persona se viste de manera 
formal, se sienta en un banco de madera y escucha histo-
rias del Antiguo Testamento narradas por un cura. Cambia 
al cura por Tarantino, y los personajes de la Biblia por Uma 
Thurman, y ahí lo tenéis. 

He tenido siempre el gran privilegio de ir mucho al cine, si 
no era para ver una película era para ver a mi padre traba-
jar. La experiencia de ir al Maravillas ha hecho que adquiera 
mis propias manías cuando voy a otro cine. Me repito en 
la cabeza: Llega quince minutos de antelación, no formes 
tapones ni colas. Compra siempre palomitas y un refresco 
(aunque las del Maravillas siempre sabrán mejor). Ponte en 
medio de la sala (lo equiparable a la fila seis con el pasillo 
más ancho). Apaga tu teléfono. Recoloca tu refresco en el 
posavasos, haz malabares con tus palomitas mientras te 
quitas el abrigo, el bolso y busca la postura más cómoda. 
Aprovecha para hablar en los anuncios y adivinar quién es 
el director o directora de los tráileres que estás viendo, pro-
bablemente luego querrás convencer a tu padre de que 
ponga una película y no te haga ningún caso, pero aun así, 
inténtalo, quién sabe. 

Ir al cine en estos tiempos es algo así 
como un ágora posmodernista, grupos de 
desconocidos se congregan para disfrutar 

de la cultura



43

CABIRIA 17  Cuadernos turolenses de cine

Puede que mi parte favorita de ir al cine 
sea subir al despacho y hablar con mi 

padre de lo que hemos visto últimamente

El encanto reside ahí, ¿sabéis? En el tiempo.  Cuando entras 
por la puerta, habrá quien vea deterioro de los años, pero 
donde hay deterioro siempre hay historia, y en cierta ma-
nera, es un tipo de belleza, aunque no sea la más estética. 
En la taquilla están las entradas antiguas que, de tanto en 
tanto, se van desgastando. En el rincón de la palomitera 
siguen estando los dibujos de Bea cuando era pequeña 
que Nano pegó en la pared. La ilustración de Toni recor-
dando ese “Cerrado por vacaciones”, el cartel de The Man 
of the Moon donde sale Jim Carrey justo antes de subir las 
escaleras. Sigue estando el de Austin Powers antes de girar 
a la sala del proyector. En el despacho, cuelga el retrato de 
Marilyn, la ilustración de la primera película de Almodóvar, 
alguna que otra foto mía y de mi hermana y cantidades in-
gentes de libros, fotografías y recuerdos de toda una vida. 

Cuando era más pequeña, en el colegio nos preguntaban 
de qué trabajan nuestros padres. Algunos profesores se 
quedaban un poco extrañados cuando decía: “No sé, tiene 
un cine” Con cinco años yo sólo sabía que, al recogerme en 
coche, parábamos en la Estación de Autobuses y recogía 
la película de la semana, aún celuloide, y que pesaba un 
copón. También sabía que encima del escenario se bailaba 

Si voy al Maravillas a ver una película sola, me subo al ga-
llinero y me recuesto en el antiguo sofá de mi casa. Fue 
muy divertido bailar y cantar en películas como Bohemian 
Rhapsody o Mamma Mia sin que nadie me viera. También 
he llorado mucho con Dolor y gloria (y otras tantas, soy de 
lágrima fácil), me he reído desde pequeña con Shrek, Ma-
dagascar… He experimentado muchas emociones mien-
tras el proyector me contaba una historia.  Sin embargo, 
puede que mi parte favorita de ir al cine sea subir al des-
pacho y hablar con mi padre de lo que hemos visto última-
mente. Solemos hablar  de la vida, de quedar para comer, o 
mientras edita fotos antiguas, me cuenta anécdotas de un 
pasado que desconozco y que resultan ser de lo más hila-
rante e interesantísimo. Al fin y al cabo, tanto el cine como 
mi padre, me sacan bastantes años. 

muy bien las canciones de Nina Simone que ponían entre 
sesión y sesión. A día de hoy, con veinticuatro años, ya sé 
un par más de cosas, como que las películas ya no pesan 
una tonelada, programar es más complicado de lo que pa-
rece, y no es un simple cine, es el Cinema Paradiso de mu-
chas personas. 

 Así que, si alguien me preguntara sobre cómo es la expe-
riencia de ir al Cine Maravillas, les diría que es como entrar 
a un segundo hogar, ser espectadora de un legado en la 
Historia, y que es un elemento esencial de la cultura de 
esta ciudad. 



44

CABIRIA 17 Cuadernos turolenses de cine

EN EL MARAVILLAS FUI TOTÓ; MIS 
ALFREDOS FUERON NANO Y NACHO

Pimpi López Juderías

Hay un lugar en el cine que casi nadie conoce y es uno de 
mis rincones favoritos. Está justo detrás de la pantalla. Un 
lugar en el que nadie te ve, pero al que todos miran, desde 
ahí también se ve la película, además de a los espectadores. 
Es una de las cosas más bonitas que he visto en la vida y sólo 
puede decir lo mismo alguien que ha trabajado en un cine. 
Yo trabajé en el mejor del mundo.

Mi “amor a quemarropa” por el cine me viene del Maravillas. 
Aprendí a apreciarlo y pude ver películas casi imposibles en 
plazas pequeñas como Teruel. Pero en el Maravillas no sólo 
aprendí a amar el cine, Fernando Vicente “Nano” y Nacho Na-
varro me enseñaron multitud de cosas: electricidad, pintura, 
sonido, proyección en 35 mm, en vídeo, iluminación, a jugar 
al parchís y a divertirme. ¡Cómo me lo pasé en esa casa!

Yo entré a trabajar en el Maravillas con 20 años más o me-
nos. Vendía entradas y Sara, mi mujer, mi novia entonces, se 
encargaba del ambigú. No recuerdo cuánto tiempo estuve 
trabajando, pero más o menos cuatro años, de los mejores 
de mi vida; “qué bello es vivir”.

Recuerdo que en mis primeros años todavía se celebraba 
el Festival de cine Animateruel. Había unas sesiones golfas 
en las que se podía ver películas de Billy Wilder, ver El apar-
tamento, en 35 mm, pantalla grande, un lujo al alcance de 
pocos. Me cambió la cabeza. No tenía ni idea. Creía que Jack 
Lemmon era Billy Wilder. En ese festival pude ver cortos casi 
por primera vez y me llamó muchísimo la atención ese for-
mato.  Al año siguiente, en ese mismo festival, estrené mi 
primer corto Un ataque de gota, con guion de Javier Millán, 
fuera de concurso, de una manera totalmente autodidacta. 

Engañé a mis amigos, conseguí equipo y a rodar. Qué in-
consciente. Pero me gustó. Al año siguiente hicimos A comer, 
a casa, con guion mío y totalmente rodado en el cine Mara-
villas. La foto la hizo Nano. La peli hablaba de cine. La cinta 
salía del carrete del proyector y estrangulaba a un especta-
dor ruidoso. Toda la idea se inspiró en nuestras vivencias en 
el cine. Nadie ajeno a este mundo puede imaginar lo que es 
ver cuando la cinta de cine se parte antes de entrar al carrete 
que la recoge. Se llena toda la sala de proyección de pelí-
cula y hay que rebobinarla, después de llorar un rato, pero 
visualmente es una pasada. La película parece una serpiente 
a toda velocidad. A raíz de esto hice más cortos y todos los 
estrené en el Maravillas, mi particular “Cinema Paradiso”.
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El Maravillas nunca ha sido un negocio. Ha sido la locura de 
dos románticos enamorados del cine, que proyectaban pelí-
culas que sólo se podían ver en los Renoir o salas de ese tipo. 
Recuerdo una vez que fui al festival de Huesca y me dijeron 
que se iban a proyectar películas maravillosas muy difíciles 
de ver. Todas las conocía del Maravillas. No sé cómo ha po-
dido perdurar 40 años; bueno, creo que sí que lo sé, nunca 
pensaron en “toma el dinero y corre”.

 En mis años trabajando tuve la suerte de coincidir con años 
de buen cine, sobre todo europeo. Me llamó mucho la aten-
ción Ken Loach, pude ver Agenda oculta, Riff Raff, Lloviendo 
piedras, Ladybird, Ladybird y la rodada en Teruel Tierra y li-
bertad. Todas estas películas me hicieron ver la vida de otra 
manera. También fueron años maravillosos de cine británi-
co, The Commitments, de Alan Parker (la vi unas 20 veces en 
una semana), Trainspotting, de Dany Boyle, (unas 25 veces), 
me las sabía de memoria. Es lo que tiene trabajar en un cine. 
Comedias sociales irlandesas, Stephen Frears y mucho cine 
europeo. Me marcó Cyrano de Bergerac, de Jean-Paul Rappe-
neau, con un magistral Depardieu, El cielo protector, de Ber-
tolucci, me enamoré de Debra Winger y del desierto. Y cómo 
no, Cinema Paradiso. Una obra maestra que adorábamos 
todos, sobre todo Nano, aunque él prefería Shrek o Justino, 
un asesino de la tercera edad. Cómo lo echo de menos. Para 
mí fue mi hermano mayor y eso que mi casa era como Una 
noche en la ópera. Somos seis hermanos,  el camarote de los 
hermanos Marx; perdón, López.

También proyectamos películas americanas, que hicieron 
ganar algo de dinero, con el permiso de las distribuidoras. 
No es oro todo lo que reluce. Recuerdo peliculones que son 
historia del cine El silencio de los corderos, Instinto básico y so-
bre todo mi amado Tarantino. Ver Reservoir dogs por primera 
vez sin saber lo que es, con veintitantos, te explota la cabeza. 
Y cómo no Pulp Fiction, creo que la película que más he visto. 
La primera sesión la vimos Nacho y yo en la zona de arriba 
del cine. La película era todavía en celuloide y había que pe-
gar cinco bobinas. Cuando vimos que se moría Travolta y a 
los minutos aparecía vivo, casi nos desmayamos, pensába-
mos que nos habíamos equivocado de bobinas, casi somos 
“dos tontos muy tontos”.

Pero no sólo de ver cine vive el hombre. Proyectar cine de 
verano por los pueblos y en el parque de los Fueros fue de 
las cosas más divertidas que he hecho en mi vida. Íbamos 
los tres como titiriteros, con un proyector de 35 mm portátil, 
que instalábamos encima de remolques de tractor. Berlanga 

nos hubiera retratado genial. Poníamos una pantalla enor-
me donde podíamos y la gente se traía sillas. Recuerdo que, 
en Villalba Baja, viendo El silencio de los corderos, pasó por 
delante un rebaño en silencio, creo que Buñuel tuvo algo 
que ver. En el parque instalábamos el proyector grande; 
para bajarlo por las escaleras del cine moríamos un poco 
cada año. También poníamos una caseta bar, que la regenta-
ba yo. Venía muchísima gente y pasábamos el verano como 
auténticos feriantes del cinematógrafo El corazón de las al-
mas perdidas.

Al volver del verano había que arreglar un poco el cine y un 
año hicimos una reforma integral de la sala. Se podría haber 
hecho una comedia con esa reforma, cómo nos reímos, pero 
trabajamos como burros. Jorge Pizarro “Boti” y yo éramos 
peones de albañil de Ricardo Garrote. Hacíamos las hormi-
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goneras y llevábamos carretillos. Trabajar con “Boti” era una 
fiesta, no he visto tío más divertido que él. Nano cambió 
toda la electricidad y Nacho la pintura. Yo tuve que pintar la 
embocadura del escenario, con un tablón atado a un anda-
mio como si fuera un trampolín. Nadie se atrevía, estoy es-
cribiendo esto de milagro, pero eran otros tiempos. Después 
de la jornada nos quedábamos en el tajo a tomar cervezas 
y siempre venían Bea y María José. Al final Bea se enamoró 
y se casó con Nano, la ceremonia fue en el cine, una de las 
bodas más bonitas a las que he ido, mucho más bonita que 
la de Mamma mia.

El Maravillas era mucho más que un cine. Era un lugar de 
encuentro para muchos amigos que venían a vernos. Hacía-
mos timbas de parchís a 500 pesetas por partida. Tardes y 
tardes pasábamos con Javi “El Gitano” y tantos otros. Nacho 
y yo éramos fijos. Los fines de semana venían todos nuestros 
amigos y las tardes se pasaban mucho más rápidas. Entre se-
mana había que leer, no he leído tanto en la vida como esos 
años. También llegaban visitas muy cinéfilas. Recuerdo tener 
grandes tertulias con Gonzalo Montón o Paco Martín, que 
no se perdían una película. Cuánto he aprendido de estos 
dos, ya le gustaría a Carlos Boyero.

Pero después de salir del cine, “abierto hasta el amanecer”. 
Todos los días de la semana, después de acabar la última se-
sión, Nano y yo nos íbamos al bar La terraza. No teníamos 

muy buen color, en invierno poco sol nos daba, pero lo pasá-
bamos genial, muy buena música y muchas fiestas, conver-
saciones para arreglar el mundo y amigos, muchos amigos. 

Sigo viendo películas en la parte de arriba, sobre todo con 
Chaci, sentados en sillones de casa y bebiendo cervezas. Es 
el mejor lugar para ver cine, aunque echo de menos el tra-
queteo del proyector de 35 mm. Antes era mucho más ro-
mántico. Es una delicia, antes de entrar, hablar con Nacho en 
uno de los despachos más bonitos que he visto, con mucha 
historia en sus paredes, lleno de trastos preciosos. Siempre 
te dice que la película está bien y después de ver la peli, vol-
ver al despacho y darle la razón o no, pero quedarte a charlar 
con él, enterarte de próximos estrenos y hablar de la vida. 
De verdad que para mí es el mejor cine del mundo, no me 
gustan los multisalas. Es un templo de la cultura turolense, 
siempre se han estrenado todos los cortos que se han roda-
do en la ciudad. Ha sido prestado para cualquier actividad 
cultural, se ha hecho teatro, música, rodajes, fiestas, para mí 
fue mi particular universidad. Me formé como persona y cul-
turalmente. Toda mi afición a la imagen me viene de esos 
años. A Nano y Nacho les debo mucho de lo que soy y les 
estaré eternamente agradecido. Cuando llegué a trabajar a 
ese cine pensé “es el principio de una larga amistad”, si a Bo-
gart “siempre le quedará París” a mí siempre me quedará el 
Maravillas.
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EL CINE MARAVILLAS, 
UN LUGAR DE CULTO

Guillermo Vicente López 

Yo también me vi reflejado en la figura de Totò cuando em-
pecé a trabajar en verano en el Cine Maravillas. Eso sí, con 
dos Alfredos. El Cine Maravillas es para mí un lugar de muy 
buenos recuerdos. No todo el mundo tiene el privilegio de 
decir que su primer trabajo fue en un cine, y mucho menos 
en el Maravillas, donde se hacen las mejores palomitas de 
todo el Mundo. El Bajo Aragón no sólo nos ha regalado a 
Luis Buñuel, también el aceite con el que “se cocina” en el 
Cine Maravillas.

Tuve la suerte de vivir de cerca la instauración del 3D en 
Teruel, aunque yo sólo tuviese la responsabilidad de que na-
die se quedase sin gafas para disfrutar del espectáculo. Tam-
bién viví la transición del cine analógico en 35 mm al digital 
que proyectábamos en las plazas de los pueblos las noches 
de verano. Pueblos como Calomarde, Bronchales, Alfam-
bra…, o en el parque de Los Fueros de Teruel. Las cenas de 
bocata del bar del Parque justo cuando empezaba a proyec-
tarse la película eran las más preciadas del verano para mí.

Volviendo al cine en 35 mm, todavía conservo un trozo de 
rollo de película que me cargué por desconectar una alar-
gadera cuando estaba rebobinando la película mi tío Nano. 
Creo que fue en Bronchales y me acuerdo de que juró muy 
alto, pero no había problema que no solucionase con su caja 
de herramientas que guardo ahora en mi casa y que lleva su 
nombre. De vuelta a Teruel nos reímos.

Pero en la sala de El Maravillas también he pasado buenos 
momentos. Eran tardes de cine con muchos protagonistas 
porque, aparte de la gente que iba a ver la película, muchos 
amigos pasaban a saludar a Nano y a Nacho cada tarde. 
Siempre he creído que ha sido un “lugar de culto” para mu-
cha gente que los quiere. Pimpi, Gonzalo, Alberto (“Homer”), 
Toni, Bea, Galindo, David…, para mí son caras conocidas.

Nacho y Nano: lleváis 40 años haciendo historia en Teruel. 
Gracias por la parte que me toca por haberlo podido vivir 
desde cerca durante unos pocos años, pero también, os doy 
las gracias como turolense por haber hecho posible que 
desde niños hayamos podido ir al cine en nuestra ciudad. 
Teruel le debe mucho al Cine Maravillas.
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PINK FLAMINGOS
José Baldó García

«Al inventarse el cine las nubes paradas 
en las fotografías comenzaron a andar» 

Ramón Gómez de la Serna

Los gritos de disgusto resonaban por toda la sala de 
cine. 

—¡Menuda guarrada! Esto no se puede consentir…

—¡Quiero que me devuelvan mi dinero!

Dos señoras, con edad para tener nietos ya creciditos, des-
potricaban airadas mientras abandonaban sus butacas. Re-
cuerdo que era jueves, sesión de tarde y apenas estábamos 
media docena de espectadores desperdigados por la platea.

Como cada primavera, el cine Maravillas programaba una 
cuidada selección de películas dentro de su oferta de “cine 
club”: clásicos, films de autor, títulos de culto… todo aque-
llo que se escapaba de las carteleras de estreno y que me 
moría de ganas por ver. Entiéndanme, disfrutaba como el 
crío que era con Mentiras arriesgadas, Twister o Goldeneye, 
pero, por aquella época, revistas como Fotogramas o Dirigi-
do se habían convertido en mi biblia y en ellas no dejaban 
de aparecer nombres de películas y directores inalcanza-
bles en el Teruel de mediados de los noventa. Por supuesto, 
teníamos la televisión: la Primera y la 2 eran nuestra gran 
despensa cinéfila. También las cadenas privadas, gracias a 
Telecinco muchos adolescentes de la época experimenta-
mos la incomodidad de cenar en familia mientras desfila-
ban por la pantalla las lúbricas imágenes de Porky’s o los 
Jaimitos de Alvaro Vitali. 
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saron a mi lado y me ajusticiaron con su mirada. Supongo 
que pensaron que ya no tenía remedio, un chico tan joven 
viendo semejantes perversiones parecía abocado a la per-
dición. Probablemente tuvieran razón, pero… ¿a quién le 
importaba? Yo quería seguir viendo la película, había algo 
en ella que me impedía apartar los ojos de la pantalla. Tal 
vez fuera su condición de cine prohibido o su clara inten-
ción de provocar al espectador con un humor aberrante y 
escatológico. Años más tarde volvería a experimentar algo 
similar con Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón, de Pe-
dro Almodóvar, aunque no con la misma intensidad.

La escena final de la película, terrible donde las haya, no 
me dejó indiferente. Solo les diré una cosa, tardé bastante 
tiempo en volver a comer chocolatinas y en acercarme a 
menos de metro y medio del culo de un perro.

Se encendieron las luces y permanecí inmóvil en mi asien-
to. ¿Qué demonios acababa de ver? ¿Qué pensaría la gente 
si me veía saliendo de una peli así? 

Inspeccioné el resto de la sala y respiré tranquilo, estaba 
vacía. Ni un alma. El escaso público que había pagado su 
entrada se había esfumado tras el griterío de las dos ancia-
nas. Sonreí y me puse en pie. Estaba a punto de dirigirme 
a la salida cuando escuché un leve carraspeo a mis espal-
das. El sonido me plantó en el suelo como una estaca. Volví 
la cabeza lentamente y descubrí que, un par de filas más 
atrás, otro chico miraba hacía mí con una mezcla de ver-
güenza y diversión dibujada en su rostro. 

—Vaya película, ¿no?... —intenté romper el hielo.

—Ya lo creo… —contestó—, y menudo final. Me ha dejado 
el estómago revuelto.

—Sí… 

Ambos reímos y comenzamos a avanzar hacia la puerta. A 
simple vista, el muchacho debía tener cuatro o cinco años 
más que yo. Llevaba el pelo largo y la barba desaliñada, 
un pendiente en la oreja y una chupa negra de cuero que 
le daba aspecto de heavy ochentero. A las ancianitas les 
habría encantado cruzarse con él en mitad de la noche. La 
idea me hizo gracia. 

—Por cierto, me llamo Chus.

Me pilló desprevenido. No esperaba que alguien tuviera las 
agallas de presentarse tras ver una película tan polémica. 
No obstante, los dos la habíamos aguantado hasta el final; 
supongo que aquello nos colocaba en la misma posición, 
tal vez fuéramos un par de enfermos.

Aquel año descubrí clásicos como Dersu Uzala o American 
Graffiti… ¡y en pantalla grande! Una experiencia inolvida-
ble para un cinéfilo en ciernes que tenía muchas deudas 
pendientes con el séptimo arte. Recuerdo que la película 
de George Lucas me encantó, no podía creer que el realiza-
dor de Star Wars fuera el mismo que retrataba con sencillez 
a la juventud americana de los 60. Pero la que de verdad 
consiguió dejarme pegado a la butaca fue Dersu Uzala, un 
canto al valor de la amistad y la belleza de la naturaleza 
que todavía hoy consigue emocionarme. Tiempo después 
supe que la película había supuesto la salvación para su 
director; en esa época, Akira Kurosawa se encontraba su-
mido en constantes depresiones y el éxito del film hizo que 
desistiera de su idea de quitarse la vida. Sea como fuere, 
aquellos dos films habían llegado a mi vida para abrirme 
los ojos ante el poder hipnótico de la sábana blanca y dar-
me a conocer la posibilidad de un cine… distinto.

Llegó el ansiado jueves y acudí a mi cita en el “cine club” 
convencido de que lo mejor estaba por llegar. Pink Flamin-
gos. El título de la película resultaba lo bastante sugerente 
como para despertar la curiosidad de un chaval de quince 
años. Eran otros tiempos, no había internet ni tenías a tu 
disposición todas las bibliotecas del mundo a un clic de 
ratón. Debías conformarte con el programa de mano que 
acompañaba a la proyección y las reseñas que aparecían 
en él. “Irreverente”, “un clásico de la comedia trash”, “una au-
téntica cult movie”, “la película más polémica de la historia”. 
No sabía qué pensar, había visto el cartel del film y se ale-
jaba de la sobriedad de Kurosawa o de la elegancia vinta-
ge de American Grafitti. Por la mañana, en el colegio, había 
comentado con mis amigos mis intenciones de ir a ver Pink 
Flamingos esa misma tarde. Ninguno mostró el menor in-
terés. Lo cierto es que no me extrañó, en mi fuero interno 
sabía de antemano que ellos jamás asumirían el reto que 
suponía ver esa película.

Al llegar a la taquilla, pagué mi entrada y elegí una butaca. 
Cuando las luces se apagaron y comenzó la proyección me 
alegré de no haber comprado palomitas. No habría podi-
do comer ni una sola. Los que hayan visto el film de John 
Waters sabrán a lo que me refiero; resulta complicado des-
cribir con palabras lo que supone adentrarse en ese mun-
do decadente que consagró a la drag-queen Divine como 
estrella del cine underground. 

Apenas habían pasado veinte minutos cuando las dos se-
ñoras mayores abandonaron la sala lanzando maldiciones 
a la pantalla. No negaré que sentí vergüenza cuando pa-
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—Yo soy José… y, bueno, también me gustan las películas 
buenas, ¿eh? —me disculpé.

Chus sonrió y comenzó a hablarme de Dersu Uzala y Ameri-
can Graffiti. Al parecer él también había acudido a la sala en 
las semanas anteriores. De Kurosawa saltamos a John Ford, 
de los musicales de la Metro al cine negro americano, y de 
la comedia de los 80 a las grandes obras maestras del wes-
tern. Recitamos de memoria diálogos de películas y nos 
corregimos el uno al otro los impronunciables nombres 
de directores, actores y actrices del Hollywood clásico. La 
charla fue increíble. En apenas unos minutos, ambos des-
cubrimos un alma gemela que compartía la misma pasión 
por el séptimo arte.

50

Ha pasado mucho tiempo desde aquel día, pero nuestra 
amistad no ha cumplido años sino películas. Lo que unie-
ron John Waters y Pink Flamingos quedó sellado en poste-
riores visitas a las salas y enriquecido con debates apasio-
nados (y regados en alcohol) sobre Apocalipsis Now, 2001 o 
esa joya infravalorada que es el Yakuza de Sydney Pollack.

Esa tarde subimos la calle San Miguel dejando el Maravillas 
a nuestras espaldas. Por un instante, el mundo se tiñó de 
blanco y negro, y los dos desconocidos nos convertimos 
en héroes de cine caminando sin descanso hacia el lugar 
donde los sueños se hacen realidad.

Sin duda, aquello era el comienzo de una gran amistad.
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NACHO NAVARRO, 
UN FUNAMBULISTA DE CINE

UN ENCUENTRO 
MARAVILLOSO

Carlos Gurpegui Clemente de Pablos Miguel

Mi primer ‘Maravillas’ fue la preciosa película de Manuel Gu-
tiérrez Aragón, donde la fragilidad joven de Cristina Marcos 
deambulaba por una cornisa de Madrid. El segundo, esta 
sala única e irrepetible, donde contenido y continente respi-
ran cine, cultura, amistad y convivencia. Los espacios no son 
nada si no atienden a las personas que lo habitan. Aquí, Na-
cho Navarro es mucho más que su dueño, residente y alma 
mater: es hogar, es fuego compartido, ilusión y ganas de ha-
cerlo bien no, de hacerlo mejor e impecable. El Maravillas 
también es alfombra roja. De Aída Folch a Koldo Serra, siem-
pre acogiendo premieres y coloquios de quilates. Nunca se 
puede reinventar mejor una cultura de cineclub como aquí, 
con revista ‘Cabiria’ incluida con Francisco J. Millán y Gon-
zalo Montón al timón en sus diferentes etapas. Qué suerte, 
porque el Cine Maravillas de Teruel es un espacio impagable 
con el que todos y todas estamos en deuda. Ha mantenido 
la llama del séptimo arte con ilusión joven y compromiso 
institucional y ciudadano. Sin el Maravillas, seguro que hoy 
seríamos peores personas. El cine nos enseña tantas cosas 
y, como decía Truffaut, nos invita a amar la vida. Gracias, 
Nacho, por tu compromiso con la cultura y la ciudad, que 
siempre estarán, ambos, en eterna y jubilosa deuda contigo.

Conocí el Cine Maravillas de Teruel sin haber estado jamás 
en él. Redactaba mi tesis sobre historia del cine en Segovia, 
cuando el Departamento de Historia del Arte de la Universi-
dad de Valladolid me pasó una copia de la tesis La memoria 
cinematográfica del espectador turolense de Ángel Gonzalvo 
Vallespí. En aquel texto leí por primera vez sobre el Cine Ma-
ravillas y su historia. En septiembre de 2015 me fui a vivir a 
Teruel y el sábado 14 de noviembre de 2015, fui al II Certa-
men Sonicarte en el Cine Maravillas de la capital turolense, 
no tratándose de la única vez que disfruté de cine o música 
en su sala durante mi paso por Teruel. Aquel primer día escu-
ché a la banda Glazz del Puerto de Santamaría y al gran mú-
sico madrileño Jorge Salán, pero también fue cuando Pablo 
Justo, de Sonicarte, me presentó a Nacho Navarro. Unos me-
ses después, de la mano de Gonzalo Montón, colaboré por 
primera vez en la revista Cabiria, una iniciativa inherente al 
concepto de Nacho de sala de cine, no sólo como un espacio 
de proyección, sino como un foco de cultura e investigación. 
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TODA UNA VIDA CINE MARAVILLAS: 
SALA MULTIUSOSElena Gómez Martínez

Elifio Feliz de Vargas
Apenas era una niña cuando se abrió el Cine Maravillas. A los 
ocho años ya era una enamorada de este mundo de fantasía 
que nos ofrece el celuloide, así que lo estrené de forma casi 
inmediata. El primer recuerdo que tengo de esta sala es el 
cine infantil que ponían todas las mañanas de las vacacio-
nes navideñas. Fueron tantos los títulos, que es difícil retener 
solo uno en la memoria.

Lo que sí está muy presente en mí es la adolescencia, duran-
te la cual iba casi todas las semanas al cine. Seguramente 
no es algo de lo que deba sentirme orgullosa, pero quizá 
la tarde más divertida y gamberra que pasé allí fue cuando 
estrenaron la película de los Hombres G, Sufre mamón. En 
el Maravillas también disfrutamos de los desfiles del institu-
to y alguna obra de teatro estudiantil, nunca encontramos 
pegas para cualquier tipo de propuesta: ese lugar era ya de 
todos nosotros.

Durante la edad adulta han sido muchos los momentos 
míticos que han quedado grabados en la retina. Las colas 
que se formaron para ver El señor de los anillos, el estado 
de shock con el que salí de ver Salvar al soldado Ryan, las 
lágrimas vertidas con los documentales Teruel, una ciudad de 
frontera, las primeras proyecciones en 3D… Y, por supuesto, 
esta revista. Nadie ama tanto el cine como Nacho Navarro, 
quien de forma altruista ha editado durante tanto tiempo la 
única publicación de Aragón sobre cine.

Ojalá estos cuarenta años de pasión se conviertan en otros 
tantos, el Maravillas es imprescindible en nuestras vidas.

Nadie duda de la capacidad de adaptación de la Sala Maravi-
llas, único superviviente local de la larga crisis que afecta a la 
proyección de cine en pantalla grande para colectividades. 
Lo que ha sido el cine tradicionalmente, vaya.

La semana Internacional de Cine de Teruel fue un buen cam-
po de pruebas para abrir nuevas oportunidades de negocio 
y así, en 1991, durante su décima edición, se convirtió en 
improvisada sala de doblaje cuando, durante un ciclo dedi-
cado al cine ruso, el agregado cultural de la embajada de 
bielorrusa en España, Mijail Litin, se dedicó a traducir en di-
recto la cinta titulada Pasan las grullas, meciendo con su voz 
monótona a la media docena de osados espectadores que 
sentían alguna curiosidad por el cine del Este. Nadie dijo que 
dárselas de cultureta fuera fácil.

Aquella transformación se convierte en anécdota intrascen-
dente si se compara con el cambio físico y conceptual de la 
sala durante la primera edición del Festival. Por razones que 
ahora no recuerdo, en 1988 hubo que retrasar las fechas de 
celebración de la primera semana de diciembre a la última 
del año y los dos primeros días de enero, de modo que la 
celebración de la Nochevieja se incluyó como un acto más 
de los programados para esos días y el 31 de diciembre, de 
buena mañana, hubo que levantar todas las butacas de la 
sala para conseguir algo parecido a una sala de baile o ram-
pa en discoteca, donde se celebró un cotillón surrealista que 
hubiera hecho las delicias del mismísimo Buñuel. 
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Gaizka Urresti

En el año 2015, cuando estrené Bendita calamidad, hice una 
estrategia de ir primero a todos los cines de Aragón, porque 
quería crear un evento. Entonces, cuando tuve el reto de 
encontrar salas en la provincia de Teruel, me encontré con 
la triste realidad de que apenas había; tan solo en Calanda, 
Andorra, Alcorisa…, y en Teruel había oído hablar varias ve-
ces del Cine Maravillas, que evocaba un nombre casi mági-
co. Lo puse como prioritario, porque queríamos estrenar la 
película en las tres provincias casi simultáneamente; y así lo 
hicimos. El jueves estrenamos en Zaragoza, el viernes en Ta-
razona y el sábado, el operador Pepe Añón y Nacho Rubio, 
el protagonista, que además es natural de Teruel, la presen-
taron en el cine Maravillas. ¡Lleno! Y todavía recuerdo que 
Nacho contaba que las señoras decían: esas son las películas 
que tienen que poner.  

Posteriormente, cuando he tenido otra película profun-
damente aragonesa, como Labordeta, un hombre sin más, 
también era obligatorio pasar por Teruel, y además, apoyar 
la película presentándola. Y así lo hicimos con Paula Labor-
deta. La verdad es que dudábamos de cuánta gente podía 
ir. Y el viernes, que fuimos a estrenar el documental, ya era la 
segunda semana que estaba en los cines, estaba el cine re-
pleto. Fue muy emocionante con la gente cantando el him-
no al acabar, y el aplauso final. Y luego estuvo ininterrumpi-
damente una semana obteniendo más de mil espectadores, 
solo en Teruel. Cuando Filmin me ofreció una cantidad por 
tenerla en exclusiva en plataforma, me pareció que no era 
adecuada y le dije que esa misma cantidad es la que había-
mos sacado solamente en un cine de Teruel, en el Maravillas. 
De alguna forma esto demuestra que los cines, en el mun-
do digital, siguen siendo importantes, yo creo que para el 
espectador y también para nosotros, los productores. Por-

que primero es una forma de contacto real con el público, 
y también una forma de recuperación económica que, de 
momento en el mundo digital, para las películas que hace-
mos nosotros, no existen.

UNA MARAVILLA 
DEL MARAVILLAS

UNA SALA DE CINE NECESARIA Juan Villalba Sebastián 

El año que nació el cine Maravillas moría don Luis Buñuel, des-
de ese momento son hermanos de vida y muerte y sus cente-
narios van a la par. El local se inauguró en 1948 con el nombre 
de el “Salón Azul” de las Escuelas Cristianas. Unos años más 
tarde, fue almacén de la Cruz Roja y a mediados de octubre de 
1983, como reza la prensa de la época, “unos locos chalados” 
lo recuperaron como cine con el nombre actual. 

Por aquella época, yo sabía poco de Buñuel,  tan solo había 
visto en el año 1979 Ese oscuro objeto del deseo, película que 
se proyectaba dos años más tarde de su estreno en nuestra 
ciudad en el cine Marín, a la que acudí no tanto por ser del 
genio de Calanda, sino porque esperaba ver en la gran pan-
talla lo que se sugería en el título. Creo que conocía Un perro 
andaluz —no la entendí— y en la 2 de Televisión Española 
había visionado también El ángel exterminador. Esta última 
me dejó tan fascinado que me animé a asistir a un ciclo que 
el Maravillas dedicó al cineasta de Calanda con motivo de su 
muerte: Belle de jour, La edad de oro, Simón del desierto y Viri-
diana fueron las películas programadas y ahí se obró la ma-
ravilla del Maravillas: un joven que hasta ese momento solo 
veía con interés películas de Bruce Lee, bélicas o del oeste, se 
desasnaba cinematográficamente y se rendía ante el genio 
absoluto de Buñuel. Esa fue ni más ni menos mi maravilla del 
Maravillas. Este es mi testimonio y mi agradecimiento. Que 
sea por muchos años.
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ALGO MÁS 
QUE MARAVILLAS

Iván Núñez Alonso

Quede clara una cosa antes de que comencéis a leer nada: 
el Maravillas no solo es un cine; el Maravillas es un concepto. 
Su historia, siempre ligada a la Cultura Turolense (en mayús-
culas), ha trascendido más allá del séptimo arte. Su recinto 
físico tiene una atmósfera especial que, supongo que algu-
no ya lo habrá mencionado, siempre me recordará a Cinema 
Paradiso, de Tornatore. Pero es su presencia espiritual lo que 
le ha convertido en un icono de lo que debe ser el cine como 
espacio cultural, frente a los fríos e impersonales multicines 
que han convertido las salas en un mero negocio aséptico. 

Mi presencia en Teruel tiene dos etapas: una que es la de mi 
infancia y mi adolescencia, y otra que es la de mi adultez. En-
tre medio hay un paréntesis en el que viví en otras ciudades 
durante doce años. En cada una de las etapas al Cine Ma-
ravillas lo recuerdo de una manera. La primera con mucha 
nostalgia y la segunda con un agradecimiento profundísimo 
a Nacho.

De la primera etapa tengo que reconocer que no me acuer-
do cuando fue la primera vez que entré en el cine Maravi-
llas, ni mucho menos qué película pasaron el día que cru-
cé aquel umbral maravilloso (nunca mejor dicho). Sí que 
recuerdo con mucho cariño aquella atmósfera que me ro-
deaba cuando entraba de pequeño a ese lugar, aquel am-
biente casi mágico que reinaba desde que abrías la puerta 
y entrabas en aquel patio de butacas. Era una promesa de 
que algo asombroso iba a comenzar en la pantalla de aque-
lla sala azul. Yo soy mucho de olores, porque creo que la na-
riz tiene mucha memoria para lo bueno y para lo nostálgico. 
Pues bueno, ese aroma, esa esencia que desprendía en mi 
infancia el Maravillas, no puedo describirla; ni siquiera acer-
carme a expresar el caudal de recuerdos amontonados que 
me traen ahora mismo. Sin embargo, si tengo que escoger 
uno de esos recuerdos, me viene a la cabeza una película en 
concreto. En unas jornadas de cine que hacían, de esas que 
ponen títulos que sabes que no vas a poder ver en las salas 
comerciales, entré sin conocer nada de la cinta que iban a 
proyectar. Empecé a ver la película y quedé fascinado desde 
el primer minuto, como una gran bofetada fílmica. Desde 
ese momento comencé a hablar sin parar de Trainspotting, 

una película que poco después se hizo un clásico, y que ha 
sido una constante en mi revisión de títulos durante toda mi 
vida. Siempre recordaré ese día porque me abrió la mente a 
lo todo lo underground, en especial a la música de Iggy Pop, 
Lou Reed, Pulp…

De la segunda etapa guardo como recuerdo el acercamiento 
personal a Nacho (en mi móvil, Nacho Maravillas). Siempre 
me acordaré de aquel febrero del 2010 en el que regresaba 
a vivir a mi Teruel amado, y nunca podré olvidar que poco 
después de mi “repatriación” comenzara una relación muy 
fructífera con aquella persona que me hizo vivir momentos 
tan mágicos en mi niñez. Jamás pensé que iba a conocer a 
mi particular Alfredo y, tal como le sucede a Salvatore en Ci-
nema Paradiso, Nacho me enseñó muchísimo de todo, y por 
supuesto de cine. Nos unió Chomón, ya que cuando comen-
cé a investigar sobre Segundo, fue él el que me dio consejos, 
ánimos y fue mi confidente personal. En aquella época tan 
importante para mí en lo personal y en lo profesional, Na-
cho fue una figura fundamental. Cuando descubría algo de 
la vida de Chomón me hacía ilusión por el descubrimiento 
en sí, pero sobre todo por ir a contárselo a Nacho a la puerta 
del cine. En esa época me enseñó el cine por dentro, y es 
una de las cosas más increíbles que me han sucedido nunca. 
Aquella atmósfera que de pequeñito había admirado ahora 
se engrandecía al conocer los secretos de aquella sala.

 Quiero concluir esta mi aportación al recuerdo del Cine 
Maravillas con un deseo que siempre me ha rondado la ca-
beza desde muy joven: siempre he anhelado actuar en ese 
escenario. Si me apasiona el teatro, la música y el cine se lo 
debo a esa aspiración infantil en aquella sala mágica. Cuan-
do entraba en el cine a ver una película, o a alguna actuación 
musical o incluso alguna actuación teatral, siempre he sen-
tido una envidia (insana, como todas las envidias) de querer 
actuar en el cine de mis sueños: El Maravillas.
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 UN MARAVILLOSO SUEÑO 
CUMPLIDO

CINE MARAVILLAS: LA CULTURA, 
LA VENTANA AL PASADO 

Y AL DÍA DESPUÉS
Javier Hernández-Gracia

Era el resurgir del viejo cine, aquel fue el de La Bruja novata, La 
Máquina del tiempo o El Valle del Arco Iris. El nuevo cine pre-
sentaba ahora Maravillas del cine más contemporáneo, del 
debate con horizontes de diálogo y eficacia, ese que da un 
Cine Club siendo ventana a la realidad que entonces no era 
precisamente global. Más allá de distribuidoras, las dificulta-
des con las películas de rabiosa actualidad y estrenos con ma-
labares incluidos, sí hubo un momento crucial en esa apor-
tación tan importante a la vida de la ciudad como es el cine.

Probablemente fue la peli con más impacto social mundial, 
y eso que fue concebida para la televisión, pero había ten-
sión entre las superpotencias, y Nicholas Meyer dirigió El día 
después, una visión cinematográfica de un Holocausto nu-
clear, impactante en las retinas de 1983, la vimos proyectada 
en el Maravillas; se habló, nos codeamos con otras ciudades 
que la proponían en sus estrenos, suscitó debates y supimos 
perfectamente lo que podía pasar, solo era cine, pero Ree-
gan y Andropov eran reales, como real es la cultura, que nos 
aporta criterio como individuos y sobre todo nos hace libres; 
por fortuna seguimos aquí y después de aquel día han trans-
currido 40 años, seguimos opinando y algunos amando el 
debate nutritivo que se genera espontáneamente después 
de una película, eso también es maravilloso. 

Gonzalo Montón Muñoz

Cuando regresé a Teruel a mediados de los años noventa, 
Javier Ledesma, un compañero del IES Segundo de Chomón 
donde dábamos clase y con el que solía comentar en los re-
creos las películas que habíamos visto, me propuso ir juntos 
al Cine Maravillas porque quería presentarme a Nacho, uno 
de los socios. “Ya verás. Con lo que te gusta el cine os vais 
a hacer amigos”. Enseguida el Maravillas se convirtió en mi 
segunda casa. Me dejaban ver las películas desde el galline-
ro, donde en los tiempos del Cine La Salle, a mediados de 
los años setenta, había estado ya en numerosas ocasiones. 
Nacho me puso en contacto con Javier Millán, Paco Martín y 
muchos otros amigos cinéfilos. Fue Javier quien nos propu-
so crear una revista que aglutinase y difundiese las propues-
tas y análisis fílmicos escritos por gente de Teruel y también 
por cinéfilos de otras latitudes, y Cabiria comenzó su an-
dadura como un complemento del cineclub, y se regalaba 
con el bono. Además, cada curso llevaba a mis alumnos al 
programa ‘Un día de cine’, que coordinaba Ángel Gonzalvo; 
hace ocho años disfrutamos de una estupenda sesión don-
de se proyectaron cortos de nuestro admirado Segundo de 
Chomón acompañados con música electrónica interpretada 
en directo por el compositor Juanjo Javierre.

Recuerdo una vez que, para una semana cultural del institu-
to, invitamos a Pascual Cebollada, crítico de cine y admirador 
del cineasta turolense. Corría el año 1998 y el investigador 
cinematográfico me dejó en custodia una lata con algunos 
cortometrajes de Chomón en formato de 16 mm, entre ellos 
El hotel eléctrico, para proyectarlos al día siguiente a los alum-
nos. Esa noche, Nano y yo probamos un viejo proyector de 
mi instituto en el despacho anexo a la cabina de proyección, 
y yo aproveché para grabar las películas con una cámara de 
VHS. Desde entonces, pude mostrar a mis alumnos algunas 
maravillas animadas de nuestro cineasta turolense.
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LA COHERENCIA POR 
ENCIMA DE TODO

UN LUGAR PARA SOÑAR 
DESPIERTA

Sagrario Belenguer Espallargas 

Un lugar para soñar, para divertirse y celebrar. Un lugar 
para los amantes de la lectura, la imaginación que te lle-
va al cine a ver esas películas que te hacen soñar en ese 
mundo que tu mente crea por esa ilusión de un lugar ma-
ravilloso en los que el amor, la generosidad, solidaridad y 
entrega a los demás te da esa paz y alegría en tu vida que 
te hace vibrar de emoción. Con esa ilusión he ido al cine 
desde jovencita, a ese Cine Maravillas que me ofrecía un 
mundo mágico, unas veces, y otras más real y no tan má-
gico, pero siempre con esos hechos que te hacían integrar 
tu pensamiento por completo en esos momentos y que te 
olvidabas del mundo real.

Terminada la película, a veces fascinada de la emoción y 
otras, entristecida por los hechos, me levantaba del asien-
to y al volver la vista atrás no veía a nadie. Había estado 
sola en esa Sala Maravillas metida en la película y no había 
nadie a mi alrededor más que la pantalla y los hechos que 
reflejaba. Eran películas que no tenían renombre, pero yo 
iba a verlas porque sabía de su autor y de su contenido. Me 
iba a maravillar. Su historia me interesaba. Sus frases llena-
ban mi espíritu y mi mente y me hacían reflexionar frente 
al mundo, a veces hasta  deshumanizado y cruel. Era mi 
ilusión maravillarme en ese cine llamado Maravillas.

En esa soledad del cine, cierto día, viendo una película se 
acercó un caballero junto a mi asiento; había dejado el suyo 
y colocó su mano sobre mi pierna. Y yo, impasible ante este 
hecho, en silencio y con discreción, me levanté del asiento 
y me fui a colocar unas filas más adelante. Al terminar la 
sesión, me levanté y solo vi en la sala al caballero junto al 
asiento en el que yo había estado anteriormente. No había 
nadie más en el cine. Todo tuvo un final feliz.

Javier Millán Agudo

En octubre de 1995 se estrenó en el Cine Maravillas la pe-
lícula Waterworld, de Kevin Reynolds y protagonizada por 
un Kevin Costner que naufragaba ya tras su reconocida ca-
rrera anterior. El film también naufragó porque era malísi-
mo y, encima, pese a ser una superproducción, tenía unos 
terribles problemas técnicos, además de montaje, con-
tinuidad y fotografía, por no hablar de los narrativos. En 
aquel tiempo yo hacía crítica de cine en Diario de Teruel y 
los malos comentarios que hice de Waterworld  fueron más 
moderados que los publicados en otros periódicos, pero 
criticaban la mala calidad de la película, aunque dejando 
abierta una puerta para que el público acudiese a verla 
con otra mirada. Mi crítica se tituló Un espectáculo bufo y 
recibí a cambio un aluvión de críticas, algunas muy duras 

Había unos días de Cineclub, y allí nos veíamos los amantes 
del cine, y sus saludos y comentarios después de ver la pe-
lícula te transportaban a ese mundo que tú creabas en tu 
vida con una ilusión que no se debe perder, películas que, 
con el paso del tiempo, he vuelto a ver y siempre me han 
maravillado como la Sala Maravillas.
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MARAVILLAS JAZZ CLUB
Roberto Sánchez

Aunque ya conocía el Cine Maravillas, durante dos años 
(2005 y 2006), celebrándose el Festival de Jazz de Teruel, 
tuve la fortuna de conocer a fondo a sus responsables, las 
entrañas de ese espacio y su mágica transformación en un 
maravilloso club que ofrecía durante esos días jazz en di-
recto y cine. Coordiné y seleccioné una serie de títulos que 
eran puro cine/jazz, como los documentales producidos 
por Martin Scorsese, Piano Blues (Clint Eastwood, 2002) y 
The Soul of a Man (Win Wenders, 2002), o los largos de fic-
ción Mo´Better Blues (Spike Lee, 1990) y la monumental Bird 
(Clint Eastwood, 1988). En 2005 construí un corto audiovi-
sual con algunos de los mejores momentos de la relación 
entre el universo fílmico y el jazzístico, que me ayudaron a 
editar Nacho Navarro y Nano Vicente (como ya saben crea-
dores de ese refugio para el buen cine que continúa sien-
do esa sala); y disfruté de varios conciertos memorables, 
programados por Chus Fernández, el director del Festival 

y amenazantes, de franco mal gusto, por hablar mal de la 
cinta. Hubo quienes incluso me gritaron, como los perros 
que ladran por miedo y cobardía. No es que me hubiese 
equivocado en mi crítica negativa hacia Waterworld, como 
atestiguaba que todos los críticos fuesen unánimes, es que 
la gente defendía a ultranza el Cine Maravillas y considera-
ban que mis comentarios perjudicaban a la sala e iban por 
tanto en contra de lo que sus gestores hacían, ganarse el 
pan como currantes. 

Esta película, curiosamente, llevó gente a las salas por las 
malas críticas que recibió, porque se habló mucho, dema-
siado de ella, cuando habría que haberla ignorado. Uno de 
esos ataques furibundos lo recibí delante de Nacho Nava-
rro, cuando una persona me reprochó el daño que estaba 
haciendo al Maravillas con mi crítica, y a quienes se gana-
ban el sustento con honradez y trayendo cultura a la ciu-
dad. Nacho no se call ó y en lugar de aprovechar la oportu-
nidad para reprocharme mi crítica a la película, respondió 
a quien se metía conmigo y le dijo: “¡Déjalo en paz! Tiene 
razón en cada comentario que hace, solo dice la verdad y 
está haciendo bien su trabajo”. La anécdota lo dice todo de 
Nacho Navarro, la coherencia por encima de todo en una 
sociedad incoherente hasta la médula

de Jazz en ese periodo. Pude sentarme en la primera línea 
de una metamorfoseada Sala Maravillas, ahora un privile-
giado club de jazz que me ofrecía la cercana actuación de 
todo un clásico como Al Foster, uno de los mejores bateris-
tas de la historia del jazz; o a O.A.M. Trio, formado por Omer 
Avital, Aaron Goldberg y Marc Miralta, en la vanguardia del 
mejor jazz moderno.

El Cine Maravillas me permitió encender la mecha de esa 
incombustible conexión entre dos mundos, el jazz y el 
cine, a los que sigo enganchado. La llama de esa pasión fra-
guó en un libro titulado Jazz de película (editado por Doce 
Robles en 2015) y continúa en las sesiones que programo 
para Filmoteca de Zaragoza, dentro del Festival de Jazz de 
Zaragoza en los meses de noviembre desde hace ya unos 
años. ¡Gracias Nacho, gracias por crear y mantener un cine 
que alberga todo tipo de “maravillas”!
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SUCEDIÓ EN EL MARAVILLAS

AMOR POR EL CINE 
Y LA CULTURA

Ángel Gonzalvo Vallespí

Cuando los falsos documentales todavía no estaban de 
moda, con Julián Martín y Félix Serna habíamos terminado 
Res Mes Es The Best, una película de economía-ficción, una 
distopia crítica, satírica y hasta cierto punto visionaria que 
planteaba que la provincia de Teruel había sido destinada a 
albergar todos los residuos contaminantes de Europa para 
que el resto del continente fuera sostenible. 

Había sido un importante esfuerzo de producción, sin ape-
nas presupuesto rodamos en Teruel, Zaragoza, Valencia y 
Madrid, donde por falta de permiso nos echaron de la Pla-
za Mayor, y teníamos que estrenarlo en Teruel, claro (léase 
como un imperativo categórico). ¿Dónde? No estábamos 
boyantes para pagar el alquiler de una sala, pero queríamos 
que lo viera todo el mundo. Así que por medio de un amigo 
común le planteamos a la gente de la Sala Maravillas la po-
sibilidad de un estreno sin taquilla la mañana de domingo 5 
de junio de 1988, a las 13 horas.

Todo fueron facilidades; el cine estaba perfectamente equi-
pado para proyectar en 35 mm, pero nuestro corto estaba 

José Antonio Córdoba Llamazares, “Toño”

Los socios del cine Maravillas venían por el Marx, el bar que 
yo regentaba entontes, y hablaban de que tenían que ce-
rrarlo. Entonces vi la posibilidad de entrar como socio; tam-
bién se incorporó un amigo, Mariano Sacristán. Sabíamos 
que era un cine muy viejo, con unas butacas que había que 
cambiar y también hacer otras reformas. Pedimos un crédi-
to para tapizar las paredes, cambiar el suelo y las butacas, 
y dejar los asientos más espaciados. Yo estuve como socio 
dos o tres años, pero lo tuve que dejar porque le dedica-
ba mucho tiempo a mi trabajo en el bar y no daba abas-
to. Entramos en la empresa con mucha ilusión. Bajábamos 
Nano, Nacho, Mariano a Valencia con mi coche, un Renault 
5, para hablar con las distribuidoras. Las películas las alqui-
laban por listas, con alguna película buena, otras regulares, 
y bastantes malas, con lo cual, firmabas un contrato por to-

das las películas del catálogo y varias no las ponías, por lo 
malas que eran. Nunca fue un negocio rentable, era sobre 
todo un amor por el cine, y en definitiva por la cultura.

Las películas venían en cinco o seis rollos y había que mon-
tarlos todos en una sola bobina. Se hizo un invento de un 
portarrollos grande para pegar todas las partes de la pelí-
cula en uno y poder proyectarla. Antes de devolverla te-
níamos que hacer el mismo trabajo en sentido inverso y, la 
mayoría de las veces, también devolver las sacas a Valencia. 
Recuerdo que El nombre de la rosa supuso un gran taqui-
llazo, aunque tuvimos que comprar unas cuantas películas 
más, de las cuales la mitad no se pusieron. Una vez des-
montamos todas las butacas del cine para hacer una fiesta 
de Nochevieja y sacar algo de dinero. Recuerdo que Nacho 
hizo un muñeco gigante de escayola sentado donde está 
el gallinero. Contratamos a un grupo de Andorra para to-
car, pero cayó una nevada y no pudo venir a Teruel. Así que 
hablamos con Jesús Puerto y con Hendrix para conseguir 
unos amplificadores y pusimos música para la poca gente 
que vino.
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‘MAL GUSTO’ 
EN EL CINE MARAVILLAS

Juan Carlos Navarro Castelló

 

rodado en vídeo U- Matic; lo sabíamos y lo teníamos previs-
to, es más, dispusimos media docena de televisores por el 
pasillo para complementar la pantalla, pero… No hubo ma-
nera de que la señal les llegara. Así que con casi un ahora de 
retraso y antes de que las doscientas personas congregadas 
prendieran fuego al cine o se fueran al vermú y a comer, por 
indicación de Nacho Navarro abrimos las puertas...

Todavía me recuerdo recorriendo el pasillo durante la pro-
yección, refitoleando  los comentarios de la gente: “¿y esto 
es verdad, pero cómo no nos hemos enterado?” Evidente-
mente el Proyecto Europa Limpia, solo era una ficción, pero 
para algunas personas fue real y sucedió en el Maravillas.

El cine Maravillas te permitía, en ocasiones, ser como una 
estrella a la que proyectan la película sin la molestia de 
otros espectadores, con toda la sala para elegir el sitio des-
de donde disfrutarla. Recuerdo que este era el motivo de 
que un crítico madrileño viniera a Teruel a los estrenos para 
hacer sus críticas cinematográficas.

Sería antes de 1992 porque aún no teníamos hijos. Creo 
que era verano y estrenaban en el Maravillas la película de 
un director australiano principiante, un tal Peter Jackson. 
La película era Mal gusto y mezclaba humor y terror con 

marcianos. Al parecer, unos marcianos capitalistas querían 
poner un negocio galáctico de hamburguesas elaboradas 
con carne humana. La cadena de hamburguesas se llama-
ría Delicias Crujientes. Había leído que era muy divertida.

Llegamos Marcial, Ana y yo al cine Maravillas. Era la hora de 
empezar la película y éramos los únicos espectadores. En 
la primera sesión no debía de haber ido nadie y Nano nos 
dijo que si no éramos al menos cinco espectadores no nos 
ponía la película; así que nos echamos a la calle a buscar al 
menos a dos más para la peli. Una pareja joven de Madrid 
aceptó la invitación a ver una obra maestra del cine que, 
les dijimos, habría pocas oportunidades de ver si dejaban 
pasar la ocasión. No dejaba de ser cierto, pero se salieron a 
los diez minutos.

La película nos encantó a los tres que quedamos. Nos reí-
mos mucho y la hemos recomendado toda la vida. La ver-
dad es que, después del estreno, fue muy difícil volver a 
ver Mal gusto, pues parece que no fue tan aclamada como 
creíamos.

A nuestros hijos les pusimos la película en casa años más 
tarde, ya en la época del emule, como una vacuna contra 
las películas excesivamente serias y melodramáticas. Volvi-
mos a tropezarnos con Peter Jackson dirigiendo El Señor de 
los Anillos, pero encontramos que no alcanzó la altura de 
aquel Mal gusto.



Ilustración: Juan Carlos Navarro
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CINES TUROLENSES DE ANTAÑO

CALAMOCHA: 
UNA VILLA DE CINE

Jesús Lechón Meléndez

Llegaban las fiestas de San Roque del año 1912 y entre 
los festejos el ayuntamiento “aun teniendo en cuenta 
las circunstancias criticas porque atraviesa este munici-

pio” quería que “resulten de solemnidad” y para ello pensa-
ron en “tratar de conseguir un cinematógrafo que dé función 
las dos noches de dicha fiesta en la plaza pública” 

Es la primera referencia al cine en la villa de la que tene-
mos constancia por el momento. (J.M. De Jaime y E. Bene-
dicto, Historia de Calamocha II 2022). Conviene recordar que 
la primera exhibición cinematográfica pública tuvo lugar 
en Paris a cargo de los hermanos Lumière en diciembre de 
1895. A finales de los años veinte la villa ya contaría con su 
propio cine. 

La primera vez que recuerdo ir al Ideal Cinema de Calamo-
cha, (con el mismo nombre salvo el del lugar a lo largo y 
ancho de España hubo y aún hay otros cines) fue a media-
dos de los años setenta; Un domingo nada más comer a 
una sesión infantil a las tres y media. Fui con mi hermano 
y sus amigos quien como mayor que yo debía cuidarme y 
vimos muy probablemente El armario del tiempo una pelí-
cula de animación de 1971 dirigida por Rafael Vara basada 
en Mortadelo y Filemón la cual tiempo atrás pude volver a 
disfrutar en Movistar. La entrada debía costar tres o cuatro 
duros, no mucho más. 

El acudir al cine la tarde de los domingos a su sesión de 
las cinco y media se convirtió en una rutina prácticamente 
hasta su cierre. Al salir de misa en la calle Mayor y en la ca-
lle Real esquina con el Peirón se anunciaba la película con 
unos cuantos fotogramas de la misma y un pequeño cartel. 
Con el tiempo los anuncios se hacían a más largo plazo y 
aparecía un listado con el título de las películas, así como 
un breve resumen con su argumento. 

Con las cintas subidas de tono que fue trayendo el paso de 
los años y la democracia la contemplación de las fotos nos 
llevaba un buen rato. No tardando en aparecer las Clasifica-
das S (De 1978 a 1983, el cine español se escribió con “S”. A me-
dio camino entre el destape y el inminente porno, las películas 
“S” contribuyeron a la normalización del sexo en la España 
posfranquista. Revista Fotogramas) a las cuales entrabamos 
sin problema. Dichas películas venían a anunciarse tal que 
así: “Si le gustan las películas S con argumento, no deje de 
verla”. Lo dicho, el argumento nos llevaba cada domingo a 
cumplir con nuestra fiel cita cinematográfica. Llegan así a 
mi cabeza de tal genero un montón de títulos que tanto el 
pudor como mi madre me impiden aquí nombrar.

Aquellas tempranas alegrías cinematográficas fueron tam-
bién el principio del fin del maravilloso mundo del cine. 
Llegaron las películas de Pajares y Esteso con la sala hasta 
los topes, las cuales aún veo cada vez que las reponen en 
televisión y junto a ellas otras muchas que ya nadie recuer-
da. El pueblo, su cine, se nos quedaba pequeño, también 
la televisión estaba cambiando, conocíamos los estrenos 
que llegaban a Zaragoza o incluso a Teruel. Leíamos las 
carteleras en los periódicos y nos preguntábamos porque 
aquellas películas nunca llegaban a nosotros. 

En 1982 se estrenó E.T. pero jamás llego a la villa. Bueno, 
miento. Todos vimos la película de Steven Spielberg en una 
copia pirata en el Bar del Chato. Los bares tenían por aquel 
entonces un video y pasaban películas sin parar. Las de es-
treno como esta eran copias piratas, (que eso del pirateo 
en el mundo del celuloide no es nada nuevo) Apenas se 
oían, pero el silencio era total en el bar en el momento de 
su “proyección”. Pronto se pasaban a una hora determinada 
y el bar se llenaba. Paralelamente en la villa aparecieron un 
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par de videoclubs o incluso más y las películas más recien-
tes en formato televisivo derrotaban a las que llegaban al 
cine y su pantalla grande que solían ser, eso que siempre 
se llamó, de Serie B y que ahora busco por toda la red sin 
descanso. Los lunes en el PUB Calamocha la sesión de cine 
era continua.

Pero a pesar de todo el cine aguanto con dignidad y son 
muchas las películas que luego con el paso de los años uno 
ve en televisión y las recuerda de los domingos del desper-
tar a la vida en el Ideal Cinema.

Sin ir más lejos allí disfrutamos de Clint Eastwood y de todo 
el cine Quinqui, con mayúsculas, de Bruce Lee y Flash Gor-
don la película de 1980 dirigida por Mike Hodges, todo un 
fracaso en su día, hoy convertida en película de culto, la 
cual nos devolvió la esperanza de alcanzar a ver algún día 
La Guerra de las Galaxias o Supermán. Día que si no me trai-
ciona la memoria nunca llego. También tuvimos la suerte 
de ver aquel cine de los setenta de espías y tragedias aé-
reas y por supuesto al mejor James Bond del momento a 
Roger Moore. Y qué decir de la tarde que disfrutamos de 
Rocky ¿acaso había mayor felicidad? Decididamente cuan-
to más recuerdo mejor me parece aquel cine que merece 
capítulo aparte. No, decididamente no eran tan malas ni 
mucho menos las películas que nos echaban como creía-
mos o recordábamos.

Antes que nosotros fueron otros los calamochinos que dis-
frutaron del cine. Del buen cine de verdad, nuestros padres 
y abuelos. De zagal, sentado junto a la tele en blanco y ne-
gro, fue allá por el 82 cuando llego el segundo canal y la 
tele en color a casa, cada vez que empezaba una película, 
solía escuchar en medio de la más absoluta incredulidad: 

“¿Te acuerdas?, está la vimos en el cine, “cinemascope” pone 
en las letras, ¡qué película tan bonita!, ¡qué actores tan bue-
nos! Ya no hacen películas como las de antes. Las hemos visto 
todas. Es una pena “

Hace años les pedí a mis padres que hiciesen el esfuerzo 
de recordar: 

“De las películas de Tarzán, de las colas que formaba la chiquille-
ría por las mañanas para sacar la entrada a los hermanos mayo-
res en las taquillas del Cañalejo. Las daban numeradas y si ibas 
pronto podías elegir. Los domingos por la tarde todo Calamocha 
iba al cine. Era un cine elegante. Al día siguiente no se hablaba 
de otra cosa. Aquello sí que eran películas bonitas. ¿Españolas?, 
pocas, no recuerdo ninguna, no sé porque no harían más”

“Lo que el viento se llevo”. Es la obra cumbre de la Cinematografía Universal, que 
el público espera con verdadera ansiedad y podrá admirar en el  TEATRO IDEAL 
CINEMA de Calamocha. Los días 15,16 y 17 de agosto de 1954. Sesiones de 5 Tarde 
y 10 Noche.  Autorizada mayores.  AVISO: Por disposición de la Casa Distribuidora, 
quedan anulados todos los pases de favor.

Lo oí tantas veces, que sin saber por qué inevitablemente 
me entraban las dudas una y otra vez en torno a si sería o 
no verdad. Si como decían, las habían visto en el cine o era 
solo fruto de su imaginación. ¿Cómo películas tan buenas 
como aquellas? se habían proyectado en un pueblo como 
Calamocha veinte o treinta años atrás. Aquello era del todo 
imposible. O tal vez no.

Hace años ya que deje de dudar de sus recuerdos el tiem-
po les dio la razón y el cartel con el estreno de Lo que el 
viento se llevó en la villa es una buena prueba de ello. Efec-
tivamente de jóvenes no solo vieron cine, sino además del 
bueno, conocían las películas, amaban al León de la Metro, 
sentían pasión por Alan Ladd, Glenn Ford, James Stewart y 
el alto, grande y feo, John Wayne, Cary Grant, Rod Hudson 
y más allá por Sofía Loren, Llina, Elizabeth Taylor, Grace, Vi-
vian, Doris las grandes películas de vaqueros, romanos, pi-
ratas, aventuras. Efectivamente conocían todos los finales 
no por imaginarlos, si no por haberlos visto.
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La película del año 1939 se estrenó en España en el año 
1950 y ¡tan solo cuatro años después! llego a Calamocha. 
Lo cual puede dar una idea de lo grande que era aquel 
cine. Debió ser todo un acontecimiento. Seis sesiones en 
tres días, ¡casi nada! Mi abuela Exaltación, debió, pagar por 
supuesto y ver la película, pues recordaba constantemente 
la frase “A Dios pongo por testigo” de la escena final de la 
primera parte, que durante años pensé era el final de la pe-
lícula. Efectivamente tanto nuestros padres como abuelos 
habían podido disfrutar del cine, del mejor cine en Cala-
mocha del mudo al sonoro.

El calamochino Juan Caja Riquez recordaba así el cine du-
rante su infancia en la década de los años treinta:

No puedo pasar por alto aquel edificio con forma de almacén 
que encerraba el Cine del pueblo. Edificio que para mí fue muy 
importante pues mi asombro y entusiasmo infantiles comen-
zaron con la contemplación de las películas del cine mudo y 
sus héroes, los celuloides del bueno y el malo, las primeras pe-
lículas del Oeste de Tom Mix Tom Tyler, las de aventuras cuyo 
héroe era Douglas Fairbanks padre, los cortos de Charlot, To-
masin, La Pandilla o las películas de dibujos animados prota-
gonizadas por el gato Felix.

Generalmente las sesiones se celebraban los domingos y se 
anunciaban mediante carteles que contenían fotos de la pelí-
cula que ese domingo se proyectaba, colgados de una de las 
paredes de la farmacia, pues D Angel Miguel, el boticario, era 
dueño y empresario del Cine. 

Este se componía de un patio de butacas al que se accedía a 
través de un corto vestíbulo, y un gallinero al que se accedía 
desde ese mismo vestíbulo por una puerta lateral. Las butacas 
eran todas de madera, incomodas y duras y alrededor de las 
butacas a unos dos pequeños escalones de altura corría una 
fila de plateas que se reservaban a determinados espectado-
res y sus familias; así nosotros, es decir el médico y su familia, 
ocupábamos una de dichas plateas () En lo alto del patio de 
butacas había unos balconcillos a los que se subía por unas 
escaleras interiores, en uno de ellos se sitúa alguien con una 
gramola que hacía sonar al principio de la película, durante 
el descanso y al final. 

Mas tarde se amplió el cine con un salón de baile y se montó 
en el vestíbulo un ambigú donde se servían bebidas y fusile-
rías para comer, pero esa innovación ocurrió en los tiempos 
del cine sonoro, hecho que debió acaecer por los años 32 ó 
33 y así se mantuvo hasta terminada la guerra civil, en que el 
cine cambio de dueño y se realizaron otras reformas y nota-
bles mejoras. () Con cierta pero escasa regularidad se repre-
sentaban piezas de teatro y alguna zarzuela. () 

El cine carecía de calefacción y en el invierno asistíamos a las 
sesiones con ladrillos muy calientes que poníamos bajo los 
pies y una estufa de alcohol que encendía mi padre en la mis-
ma platea. El entarimado del patio de butacas estaba bastan-
te maltrecho y allí se alojaban de cuando en cuando oscuras 
ratas provenientes de una sucia acequia de desagüe próxima 
la Cine () En el gallinero se comían cacahuetes, se fumaba, 
se charlaba por doquier y se prodigaban las palmadas y los 
gritos de entusiasmo celebrando alguna victoria a puñetazos 
del chico y la consiguiente derrota del malo.()

Durante la guerra se interrumpieron las proyecciones y el cine 
cerrado y solitario sirvió en ocasiones de política tribuna has-
ta que al final de la contienda se remozo () y aunque el público 
asistente se mostraba un tanto más refinado que el anterior 
seguía produciéndose algunos “exabruptos” procedentes del 
gallinero. Y así un día sonó un cuesco tan poderosamente que 
hasta los actores de la película quedaron mudos. Histórico es-
truendo. 

Por su parte José Sancho Cetina en su libro de memorias 
Camino de vuelta (2014) recuerda:

Había acabado la Guerra y ese mismo año mis padres deci-
dieron casarse. Era el 28 de diciembre de 1939, “Los Santos 
Inocentes”. Cuando se casaron habían llegado a un acuerdo 
con Pardos, el dueño del Cine, se encargarían de la limpieza, 
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después de cada sesión, además cultivarían a medias el huer-
to colindante, esto a cambio de la vivienda que había ado-
sada al local. En esa casa nací yo. Desde la vivienda, por una 
ventana interior que daba a la Sala, veían las películas, a las 
que se apuntaba alguno que otro miembro de la familia, fun-
damentalmente los pequeños. 

A su vez contamos con el testimonio del calamochino Ar-
turo Zorraquino como encargado del Cine Breton (1924-42) 
e Ideal Cinema (1943-88) recopilado por Angel Gonzalvo Va-
llespi en La Memoria Cinematográfica del Espectador. Pano-
rámica sobre los cines en Teruel (1996) 

“Aquí había un cine, el Cine Breton, que también hacían tea-
tro. Era muy pequeño, tenía una puerta de entrada grande, 
un pequeño vestíbulo de 3 metros de profundidad por 4 de 
anchura y una puerta principal para el patio de butacas. En 
la misma planta unas plateas a derecha e izquierda, a una 
altura de un metro. Arriba estaba la general, también con pla-
teas. A general iban los chicos, se pagaba poco, entre 25 y 30 
céntimos. Funcionaba los festivos. 

Ahí donde la general estaba el agujerito de la cabina, por 
donde pasaba el rayo de luz y siempre algún gracioso ponía 
la mano en una escena interesante. El cine nuevo lo llevaba 
yo, que era del dueño de la casa donde yo trabajaba. Tenía 
300 localidades y una maquina AEG de arco voltaico y dos 
carbones. El patio con la consabida pendiente y delante unas 
butacas más inferiores, la general que era más barato. Enton-
ces cuando abrimos se pagaba 1.5 la general y 3 pesetas la 
butaca.

Cine Breton foto familia Blasco historia de Calamocha 

Entrabas por la puerta y estaba el ambigú, un pasillo largo 
y la sala que tenía dos puertas de emergencia. Era un cine 
ancho y corto. Se hacían funciones los sábados noche y los 
domingos tarde y noche.

Los médicos, el farmacéutico, el juez, estos, la gente más des-
tacada iban todos al cine, estaban abonados. Con cada pelí-
cula te enviaban la hoja de censura con los cortes que llevaba, 
que la gente suponía que los hacíamos allí. Con una pantalla 
de 12 metros”

Don Alfredo Catalán, recordaba las clases de repaso de su 
niñez a principios de los años cuarenta y daba un apun-
te en torno a la pasión del cine en su maestro (Alejandro 
Gargallo. Un símbolo del magisterio republicano. Fermín 
Ezpeleta. Taula Ediciones. 2021): “También recuerda este 
antiguo alumno el cine de Calamocha en la calle Cañiza-
rejo, frecuentado por su maestro. Una vez les comentó con 
pormenor la película de “Enrique VIII de Inglaterra” que le 
había gustado mucho: se puede referir a La vida privada de 
Enrique VIII, el film dirigido en 1933 por Alexander Korda, 
con el papel protagonista para un Charles Laughton que 
ganó el Oscar como mejor actor por su interpretación del 
rey Enrique VIII”

Chuse y Chabier de Jaime en Os berdes beranos recordaban 
así las tardes de cine en los años sesenta del pasado siglo.

Jopábanos ascape enta o Pairón pa beyer os “cuadros” que 
anunziaban en o escaparat de Tio Pierres a película de o do-
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Construcción Ideal Cinema 1942

mingo. Sofocaus por a encorrentida, mos rempuxábanos pa 
beyer os grans fotogramas de anunzio sobre cartularios, de os 
que pendeba gran parti de o programa de fiesta. Pos cambea-
ba muito si yera ¡pa toz os públicos” u sólo que “pa mayors”. 
Alli, apegaus de raso a lo cristal, o prexin nuestro esbolarziaba 
fendo cuentas con as abenturas que mos asperaban en a se-
sión de tardis. Ixos simplos cartons, crebaus y queraus de mui-
tas sesions rurals de cine, yeran o millor que tenébanos pa fer 
boca en ixa nineza que soniaba en “technicolor” u “cinemas-
cope” con o “Capitán Trueno”, “El Jabato” u “Pedrito Corchea”.

De a mesma traza que ixas biellas caerteleras, que mos me-
teban debán de o que de tardis beyeríamos en o “Ideal Cine-
ma” de Calamocha, en ista Portalada queremos dixar unas 
imaxens de l´argumento que mos ocupará en as paxinas que 
continan. En a simpla traza de clasificar as zintas de cine, 
podébanos trobar películas de barias menas: de guerra, de 
l´oeste, d´espatas, de tirotazos, de romans u d´abenturas. 
Cuasi yera lo mesmo, todas nos cuacaban. Bueno, todas no, 
bi eba chenero odiábamos muitismo, as películas “de aimor”. 
Pos bien, a zinta que imos a fer de contino ya de ista traza. 
Profes que aquí no amanixerán ixos decoraus de doraus y car-
tón piedra, ni de prenzipes de malacatón en dulce, ni siquiera 
sale o beso rematadero de a “chica” restriñendo os güellos en-
tre o pataliar y os chuflidos de a sala. 

Cosa más. Ya ye pro de beyer os “cuadros” D. Miguel Maicas, 
o maestro de o 4ª Grau, ya tié parada la maquina pa tirar a 
zinta de a primera sesión. Ya sapen, ista tardi dezaga  de o 
“NODO”, toca “una d´aimor”.  

Volviendo al cine en sus últimos años, tras la sesión de 
las cinco y media a la que solíamos acudir los más jóve-
nes llegaba la de las ocho donde solían acudir las parejas 
y las cuadrillas de mozo viejos. Llegaban a un cine que ya 
dejábamos caliente y del cual unas veces salíamos por la 
misma puerta de entrada y otras, si la concurrencia era nu-
merosa, por una de las laterales habilitada como salida de 
emergencia. Era un cine increíble, moderno, bien equipa-
do, enorme. Eran los de la segunda sesión aquellos cala-
mochinos que una vez acabado el visionado solían acudir a 
cenar a los bares del Peirón, hoy tan apenas quedan bares. 
Incluso los lunes a las ocho se volvía a pasar la película para 
que quienes solían acudir al futbol pudiesen disfrutar del 
séptimo arte.

Poco antes de las cinco el cine abría. Se accedía por las es-
caleras que asomaban al recién inaugurado Pasaje Palafox. 
De críos esperábamos sentados a que la familia que en un 
principio llevaba el bar llegase y abriese. Aquella peque-
ña barra estaba llena de galletas napolitanas. Siempre que 
vuelvo a comer alguna me acuerdo de aquel lugar. Obli-
gadas eran también las pipas, nada de palomitas a la hora 
de ver la película. El crujir de las mismas acompañaba la 
proyección. Más tarde llegaba el propietario y familia a la 
taquilla y comenzaba el trajín, la cola y la espera por entrar 
a la sala.

Entretenimiento no faltaba pues estaban colgados los car-
teles de las próximas películas y nos gustaba encontrar al-
guna conocida, enorme sala, con cuatro áreas de butacas 
con pasillo central y laterales, las dos primeras acolchadas 
en color rojo, muy cómodas, las otras, viejas de madera, a 
un precio más barato, todas sin numerar. Una vez empeza-
ba la función y apagadas las luces, tras el cartel de Prohibi-
do Fumar en la Sala por orden de la Autoridad Competente, 
con el numero de ley incluido, se proyectaba el Nodo y co-
menzaba el cambio de butacas. Mientras el acomodador, 
¡había hasta acomodador! linterna en mano hacia su traba-
jo y situaba a los rezagados. Empezaba la proyección, éra-
mos felices, comenzábamos a comer pipas, banda sonora 
de aquellas tardes. Había que comer pipas, bromeábamos, 
cuantas más mejor, porque luego se barrían y se usaban 
para la calefacción. Muchas debimos comer pues no re-
cuerdo haber pasado frio nunca. 

En ausencia de una instalación similar en la villa otro tipo 
de acontecimientos tanto de carácter privado como pú-
blico tenía lugar allí. Así, por ejemplo, el aterrizaje, nunca 
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mejor dicho pues llegaron en helicóptero al aeródromo ca-
lamochino de Oscar Mayer fue allí escenificado. 

Su marco: el Cine Ideal, y sus protagonistas los directivos y 
empleados del multinacional grupo empresarial Oscar Mayer 
fusionado en marzo último con General de Mataderos que a 
su vez se incorporó allá por el año 1970 al histórico Matadero 
Industrial de Calamocha más cariñoso y popularmente cono-
cido como Matinsa

A continuación, se proyectó un bonito documental sobre la 
empresa Oscar Mayer en América, expresivo de su fundación 
de sus actuales instalaciones funcionamiento y actividad.

1976 Amable Moragriega Martin El Noticiero

Del mismo modo fue el marco improvisado al no ceder el 
señor obispo la parroquia para la celebración del día de 
San Jorge en Aragón del año 1990 Entonces ya como Sala 
Buñuel, convertida la villa en la capital autonómica por 
unas horas. Hubo polémica y el día resulto lluvioso y des-
apacible, tal vez castigo divino por culpar los políticos al 
señor obispo de no querer colaborar. Fue también el mo-
mento por parte del ayuntamiento en el que se vio la nece-
sidad de contar con un espacio propio de carácter público, 
lo cual con el tiempo daría paso a la futura construcción 
del teatro, cine, sala de conciertos, lugar de homenajes... El 
cual hoy cuenta con doscientas veinte localidades y goza 
de una vida desbordante recibiendo el constante elogio de 
todos; Sobre todo por parte de los músicos. El tristemente 
desaparecido Joaquin Carbonell quedo tan maravillado de 
su acústica que tenía previsto grabar allí su próximo disco.

A mediados de los ochenta acudíamos desde el institu-
to dentro de su naciente semana cultural a alguna que 
otra sesión de Cine Fórum. Consistía en ver una película y 
después allí mismo comentarla, actividad muy común en 
aquellos días en todas partes de España. Acorde con aque-
llos tiempos recuerdo que entre otras vimos El síndrome de 
China de James Bridges de 1979, con Jack Lemmon, Jane 
Fonda y Michael Douglas y que narra la historia de una re-
portera y un fotógrafo que descubren fallos de seguridad 
en un reactor nuclear (Wikipedia). La tertulia posterior de-
bió acabar pronto pues no recuerdo nada. Años atrás asistí 
de muy crio a alguna que otra representación teatral para 
lo cual se colocaba un escenario bajo la pantalla y algún 
que otro concierto de aquellos grupos y cantautores. Es-
pectáculos que proliferaban en los años de la transición 
cantando a la libertad.

(Desde el curso 2014-15 en el nuevo Teatro Auditorio con el 
programa Un Día de Cine. Alfabetización audiovisual y cre-
cimiento personal se hacen sesiones de cine para el instituto, 
acudiendo también los alumnos del IES de Monreal del Cam-
po. Angel Gonzalvo)

Fue a finales de los ochenta cuando comenzaron los rumo-
res de que el Ideal Cinema cerraba. Los motivos de sobra 
conocidos. Me acerqué un día de vuelta de Zaragoza don-
de estaba estudiando e hice fotografías con la Yashica FX-3 
Super 2000, pero aquella mi primera cámara de verdad me 
jugo una mala pasada, el carrete se veló y ninguna de sus 
fotos se salvaron. La entrada con sus escaleras de acceso 
tomada desde el Pasaje Palafox, el lado de la rambla de Ba-
ñon, toda la inmensa nave que lo cobijaba, panorámica del 
Cañizarejo y las viejas taquillas tapiadas camino del Peirón, 
con su pequeña farola.

El Ideal Cinema ya muerto iba a resurgir de sus cenizas an-
tes de ser enterrado definitivamente el cine como activi-
dad privada en la villa.

A pesar de los videoclubs que aparecieron, del pirateo, de 
las proyecciones en bares y pubs, de la competencia de la 
capital y sus salas con su sonido Dolby Surround, los cala-
mochinos añorábamos el cine y sobre todo la cartelera de 
las grandes ciudades.
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Queriendo hacer realidad nuestros deseos dos de esos 
calamochinos, los últimos románticos del celuloide se 
embarcaron en una aventura épica cuyo fin irremediable, 
cualquiera lo sabía, seria la tragedia. “Con mucho cariño 
a los dos nos había gustado mucho el cine” Jose Luis Cam-
pos y Jose Antonio Sanchez, “El Teo” (DEP), dos hombres y 
un destino se embarcaron en hacer del cine de la villa un 
referente en todo Aragón. Para empezar, el nombre, Sala 
Buñuel, de todos es conocido, don Luis Buñuel nació en 
Calamocha. Bromas aparte, hoy lo llamarían Sala Segundo 
de Chomón.

La aventura comenzó en 1990 la inversión más que consi-
derable acorde con el proyecto fue de proporciones bíbli-
cas. Hubo que cambiar el proyector, poner el célebre soni-
do dolby surround del que presumían las salas de postín de 
la capital. En suma, renovarlo de arriba abajo incluida una 
cafetería con aire hollywoodiense permanentemente abier-
ta, dispuesta a acoger a las estrellas las noches de estreno. 
Reduciendo su aforo a la mitad a trescientas butacas. Se 
quitaron las viejas de madera y se reubicaron, aumentaron 
en espacio, las ya existentes tapizadas al tiempo que se co-
locaba una nueva pantalla y se construía un escenario para 
las funciones de teatro.

El éxito fue tan rotundo como inmediato y posteriormen-
te efímero. Comenzaron a llegar películas de estreno, con 
proyecciones los sábados, domingos y lunes, con el cine 
lleno. La cartelera era la misma que en cualquier cine de 
Zaragoza tras llegar a un acuerdo con un empresario va-
lenciano que suministraba las cintas una semana después 
de su estreno, “valían un dinero”. Llegaron también, las 
representaciones teatrales, (en dicha sala como ya he co-
mentado se celebró el día de San Jorge) pero poco a poco 
el publico se cansó, dejo de ir, murió el cine de éxito sin que 
diera tiempo a que prácticamente ningún famoso se acer-
cara al mismo. Al final pasar por taquilla todas semanas co-
menzó a ser una carga, ¡tanto cine, tanta buena película! 
y el precio, el que tocaba, el de cualquier sala de primera. 

Por otra parte, por la del empresario si un día no se acertaba 
en el título, resultaba ruinoso. Jose Luis Campos apenas fue 
copropietario de la sala unos meses y Teo lo pudo aguantar 
un par de años hasta mediados del 92 que es cuando su 
programación deja de aparecer en la hemeroteca del Dia-
rio de Teruel momento en el que la noche calamochina se 
lo llevó por delante para dar paso paradójicamente al final 
de la década de los ochenta y de su música, de una Cala-

mocha convertida en el centro de la juventud de toda la 
comarca que se disponía a vivir sus últimos días de gloria. 

Así nació el Cinemascopas, el garito por excelencia, el cielo 
en la tierra que nos haría olvidar que allí hubo un cine, un 
sueño hecho realidad donde se vino a poner fin a los últi-
mos años de la movida madrileña. Calamocha es así. Un 
día, media docena de años después lo mismo que dimos la 
espalda al cine, se la dimos a sus bares y lugares de ocio, el 
Cinemascopas de tan corta vida como largo recuerdo cerro 
y en su lugar abrió un supermercado. Y ahí sigue, cada vez 
que voy a comprar oigo voces, llegan imágenes a mi cabe-
za, recuerdo películas, lo sigo pasando en grande, compro 
pipas y napolitanas y por supuesto cerveza. 

El cine en Calamocha desapareció y para siempre me atre-
vería a decir sin riesgo a equivocarme de la iniciativa priva-
da hace ya más de treinta años. Hoy las películas que llegan 
lo hacen a través del ayuntamiento, lo mismo que la músi-
ca y las verbenas. ¡Como ha cambiado todo!

• Crónica de Calamocha Viernes 13 de enero de 2023 (-2ºC)

Hace Mayte Beltran, concejal de cultura a través de Cala-
mocha TV un llamamiento al público para que acuda al 
cine. 

Seguimos con la temporada de cine y animamos a todos a 
acercarse, que son solo cuatro euros, casi tendría que ser una 
obligación ¡no!, una devoción, apostar por ese cine munici-
pal. 

No hay municipios que con menos de 5.000 habitantes ten-
gan un cine con una programación tan estable todos los fi-
nes de semana. Procuramos que haya películas para todos 
los gustos, comedia, thriller, suspense, siempre cine español. 
Acabamos de disfrutar de As Bestas, con 17 nominaciones a 
los Goyas y pronto tendremos las películas triunfadoras de los 
Oscar.

Fin. Muy probablemente continuará… 

Anexo
En la documentación accesible en la red del Archivo de Ca-
lamocha a través de El Baúl de la Memoria nos encontra-
mos con bastantes documentos con el cine de nuestra villa 
como protagonista dando fe de su heroicidad más aun tras 
los años del jaleo.

A finales de 1927 el cine y teatro denominado Salón Breton 
sito en el Cañizarejo paso la inspección de hacienda, (un 
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dato muy importante de cara a los impuestos), siendo su 
aforo: 174 sillas de preferencia, 8 plateas con seis localida-
des cada una (48 sillas) y 90 sillas en general lo que haría 
un total de 312 espectadores posibles. Siendo poco mas 
de 2.000 el número de habitantes en aquellos años. (Hoy 
la capacidad es de 220 localidades frente al doble de ha-
bitantes)

El ayuntamiento cobraba sus impuestos al cine, teatro, bai-
le, en torno al número de localidades y funciones que se 
daban. Y lo hacia con puntualidad y de vez en cuando sur-
gían discrepancias y el empresario debía acudir una y otra 
vez al ayuntamiento a interponer el recurso (im) pertinen-
te. Un ayuntamiento a cuyos oídos llegaba todo: 

“Ha llegado a conocimiento de la Alcaldía, que en el Cine Bre-
ton de esta villa, se representó anoche ”VAUDEVILLES” ofensi-
va a la moral y buenas costumbres () manifestarle mi disgusto 
y ordenarle a la vez que en lo sucesivo se abstenga de dar re-
presentaciones de este genero pues de lo contrario….” 

Son los años de la república que ya avanzaban lo que es-
taba por llegar, concretamente el día del Pilar de 1935 fir-
mado por el alcalde don Genaro Lucia. (Probablemente: 
Vaudeville 1934 de Roy Mack)

Acaba la guerra, la censura se oficializa y esta viene de la 
capital en concreto del gobierno civil quien nombra al ca-
lamochino Joaquin Moneva Sanchez “Autoridad para cla-
sificar cuantas películas se proyecten en el Cine Breton” y le 
advierte de “la obligación que tiene de reservar dos localida-
des de preferencia a dicho clasificador” amen de rellenar el 
papeleo a presentar, estamos en julio de 1940. 

Un mes después el gobierno civil manda recado en los si-
guientes términos a don Angel Miguel todavía propietario 
del cine: 

“Sírvase disponer que en las salas de espectáculos donde se 
proyectan cintas cinematográficas se establezca un alumbra-
do de luces que sin perjudicar la visibilidad de la película impi-
da la comisión de actos contrarios a la moral cristiana” Lo que 
me complace en trasladarle a usted. Termina la circular con 
cierta ironía clásica y amenaza velada.

Pero a todo se acostumbra uno y ni la censura ni las luces 
pudo con la pasión calamochina por el séptimo arte. Era 
hora tan solo dos años después de ampliar y adecuar el 
cine. 

Así el 30 de mayo de 1942 Don Miguel Pardos se dirigía 
al ayuntamiento solicitando la aprobación por la Junta de 
Espectáculos del proyecto de reconstrucción y ampliación 
del antiguo cinematógrafo denominado Teatro Breton. Al 
no recibir respuesta volvió a presentarla el 9 de julio.

Para marzo de 1943 al menos sabemos que el Baile del Ideal 
Cinema, en aquellos años hablar de baile y cine puede dar-
se a confusión pues estaban en el mismo local, funcionaba 
a pleno rendimiento, tal vez demasiado:

“Por falta de decoro y desobediencia observada en el salón de 
Baile del Ideal Cinema resuelvo imponer la multa de diez pe-
setas, que deberán ser efectivas con toda urgencia. Advirtién-
dole que en lo sucesivo se comporte con la educación debida 
en todos los espectáculos públicos”.
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La multa iba dirigida al señor don Nicolás López del Car-
men, quien paso por caja inmediatamente y que le quiten 
lo bailao, lo mismo que a don Faustino Lúcia Hernández.

En agosto de 1948 el médico de la villa don Juan Caja Ale-
gret, el testimonio de cuyo hijo hemos podido disfrutar 
líneas arriba, (toda una familia de cinéfilos) fue nombrado 
Inspector de Espectáculos por el servicio de educación 
nacional.

Como venimos diciendo a todo se acostumbra uno y no 
hay constancia de mas multas hasta casi diez años des-
pués cuando de nuevo se relajan las buenas costumbres 
que abanderan todo lo calamochino:

Así en octubre de 1955 el ayuntamiento fiel velador de 
sus hijos se dirigió al empresario del cine, nótese que 
siempre son los mismos: 

“Habiendo llegado a mi conocimiento que por una minoría 
insignificante infringen preceptos ordenados por los Regla-
mentos de Espectáculos Públicos y esa empresa descuida 
el cumplimiento de aquellos que prohíben el fumar en la 
Sala de espectáculos y el no guardar la compostura debi-
da () invitaran las personas que infrinjan estos preceptos 
a su cumplimiento y de no ser atendidos inmediatamente 
podrán recurrir el auxilio de los Agentes de la Autoridad () 
Del incumplimiento de esta orden hare responsable a esa 
empresa”.

El 15 de noviembre de 1957 de orden del señor alcalde 
siguiendo a su vez ordenes de Teruel el ayuntamiento en 
presencia de don Arturo Zorraquino Blasco procedió a 
contar el numero de localidades. Se ve que no se fiaba la 
autoridad tras la reforma, recordemos que el impuesto se 
pagaba por localidad. 194 butacas y 116 generales para 
un total conocido de 310.

Don Arturo Zorraquino solicito un certificado que acre-
ditase que el Teatro Ideal Cinema permanecería cerrado 
desde el día 29 de mayo de 1959 por reformas. Sin em-
bargo, pretendían cobrarle por emitir Costa de tiburones 
película dirigida por Jerry Hopper con Victor Mature y 
Karen Steele y hubo de presentar un nuevo recurso para 
demostrar que el cine estaba cerrado y la película en es-
pera. Así lo certifico finalmente el alcalde don Luis del Val 
Estevan, el cine cerro por reformas y ampliación abriendo 
de nuevo el catorce de agosto de 1959 dando a don Artu-
ro como empresario del mismo. 

Y algo harían mal en la reforma pues en febrero de 1961 
desde Teruel la inspección de espectáculos públicos re-
quiere al empresario del Ideal Cinema don Miguel Pardos 
realice en el mismo una serie de reformas, las cuales se de-
tallan en documento anexo (no consta) en el plazo de dos 
meses. Días mas tarde desde la misma inspección se re-
quiere a don Arturo Zorraquino como “empresario del cine 
Torrijos de dicha localidad” la visita de la inspección.  (Don 
Miguel Pardos sería el empresario, el señor Zorraquino el 
encargado y ambos el mismo cine)

Intermission
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70

EL CINE CAPICOL DE ALBARRACÍN
David Sáez Ruiz

Arturo Almazán Pérez estudió Magisterio y ejerció la 
profesión durante algún tiempo, en el colegio de Be-
zas, pero se conoce que el alboroto de las aulas no le 

terminó de realizar y regresó a Albarracín, donde proyectó 
un futuro de película, ya me disculparán la frase fácil. Hoy 
hablaríamos de un hombre autodidacta o emprendedor, y 
si quisiéramos otorgar de alguna pompa a nuestro relato, 
añadiríamos que se adelantó a su tiempo. Porque Arturo 
era, ante todo, polifacético: le gustaba criar canarios y te-
nía motocicleta, bicicleta y su propio coche, algo muy in-
usual a principios del siglo XX. Su hijo Luis (Kilí), que ya ha 
superado los 90 años, me cuenta entre risas que su padre 
atascó el coche una vez en las vías del tren, en Teruel, y no 
hubo manera de sacarlo de allí antes de que la máquina lo 
embistiera. Pero más que por sus facetas de maestro, cana-
ricultor o conductor audaz, la versatilidad en el talento de 
Arturo sedimentó en la intrahistoria de Albarracín por su 
condición de propietario, operador cinematógrafo y pro-
motor del Cine Capicol. 

Mucho antes de inaugurar aquel mítico salón del Barrio 
San Antonio, había adquirido la licencia para gestionar el 
cine La amistad, local social del que fue arrendatario du-
rante varias décadas, y en el que (cuentan) antes de la gue-
rra se reunían hasta 400 personas delante de una pantalla. 
Parece que antes de 1923 ya se proyectaban películas en 
el actual casino (todavía Círculo Recreativo de la Amistad), 
y las pruebas documentales demuestran sin lugar a dudas 
que, en 1928, Arturo ya sabía manejar los aparatos cinema-
tográficos marca Belloch. 

El presente artículo es la versión escrita de la conversación con Luis Almazán (Kilí), uno de los artífices de la construc-
ción, a pico y pala, del Cine Capicol en Albarracín, a mediados del siglo XX. Gracias a su memoria prodigiosa, conser-
vamos una parte esencial de la historia cultural más reciente del municipio. Sirva de homenaje a la familia Almazán 
Escriche y a todos los vecinos que habitaron aquel Albarracín previo a la explosión del turismo. 

La imaginación, aunque siempre libre, sobrevuela con más 
elegancia lo hechos que se muestran verosímiles, y la his-
toria me legitima sobradamente para pensar hoy a Harold 
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Lloyd en aquella pantalla del casino, agarrado a las maneci-
llas del reloj, sostenido sobre el abismo incipiente del siglo 
XX (El hombre mosca, Lloyd, 1923)

¡Quién tuviera un reino para ofrecerlo a cambio de un rin-
concito en aquella sala!, Charlie Chaplin y su chico agaza-
pados tras la esquina, acechados por la mirada acusadora 
del guardia; o por escuchar el murmullo de los especta-
dores más avezados en el cuplé, cuando reconocieron la 
melodía de La Violetera del maestro Padilla en la deliciosa 
Luces de la ciudad, (Chaplin, 1931); o por ver al vagabundo 
enredado en la maquinaria implacable de la Revolución 
Industrial. Sin vacilar, regalaría mi reino entero por partir 
desde aquella pantalla junto a Paulette Goddard, la sonrisa 
dibujada y el brazo entrelazado con el de Charlot, carretera 
infinita adelante. Y me quedaría a vivir en un universo en el 
que la melodía recurrente de Smile asaltara cada silencio.

Podría detenerme aquí. 

No hay una secuencia en la historia del cine que me enco-
ja el corazón como lo hace ese último plano de Tiempos 
Modernos (Chaplin, 1936), pero mi alusión a Chaplin está 
justificada más allá de mis propias filias. Al conversar con 
Luis Almazán (Kilí), mi obsesión es conocer qué películas 
recuerda emitir en el Cine Capicol, y su memoria se posa 
repetidamente en nombres, géneros e imágenes fugaces: 

“Películas, de todas: Gary Cooper y Richard Widmark, y de 
Charlot muchas, porque al principio la máquina era muda. 
Primero teníamos la Paten, una máquina francesa que lue-
go cambiamos por otra alemana, ya sonora”.

“Películas, de todas: Gary Cooper y 
Richard Widmark, y de Charlot muchas, 
porque al principio la máquina era muda. 
Primero teníamos la Paten, una máquina 
francesa que luego cambiamos por otra 

alemana, ya sonora”.

Con toda seguridad y atendiendo a su pronunciación, la 
máquina francesa hubo de ser de la marca Pathé Freres, 
toda una referencia en cinematógrafos y accesorios a 
principios de siglo. Mi empeño por otorgar de grafía a su 
recuerdo me ha regalado incluso el hallazgo de un catá-
logo completo de la casa, ofertado en 1905. El duende de 
Internet, supongo. Su referencia a Gary Cooper y Richard 
Widmark, invariablemente juntos en cada mención, ha de 
obedecer al wéstern El jardín del diablo, (Hathaway, 1954). 

De aquel salón de cine, Luis recuerda, sobre todo, los de-
talles de la trastienda, aquellos a los que el espectador es 
ajeno: los verdaderos mecanismos del mago que propician 
que la paloma emerja del sombrero.
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“Los militares se llevaron la máquina 
y tenía que dar mi padre el cine en el 

ayuntamiento. Lo tuvo que dar allí, cuando 
se metían en los parapetos y los avances del 

ejército y esas cosas. Y mi padre lo puso, 
porque si no la pone… igual lo joden”. 

“Y claro, mi padre tenía mucha influencia 
por ese motivo, porque como daba el cine allí 
para los militares, tenía influencia con ellos 

y lo respetaban. Si no, igual le cuesta…”

Y me cuenta que aquellas películas llegaban en varios ro-
llos que había que pegar con acetona, tarea que a sus her-
manos Marcelino y Manolo se les daba muy bien. Que la 
cinta venía cada sábado en el autobús de línea y siempre 
se emitía en domingo. El título del filme era una incógni-
ta para el público hasta el día de la emisión, y se escribía 
en una pizarra, dentro del bar. Entrelazada en el relato, su 
mirada queda a menudo suspendida en un tiempo lejano 
y polvoriento, heroico, casi cervantino. Porque el Cine Ca-
picol fue una suerte de milagro excavado en la roca por 
los hijos de Arturo cuando él tuvo que abandonar el casi-
no al finalizar el contrato de arrendamiento. Kilí se afana 
en detallar la magnitud de aquella obra, verdaderamente 
estimable. A golpe de tenacidad, los hermanos construye-
ron incluso un anfiteatro, y con las toneladas de material 
que salieron de allí, se pavimentaron algunas de las calles 
próximas al barrio San Antonio. El Cine Capicol es, pues, 
parte de la historia cultural del siglo XX en Albarracín, y de 
algún modo parte física de las entrañas del municipio.

Kilí repite en varias ocasiones que, inexcusablemente, ha-
bía que emitir el NODO, que siempre enviaban en un ro-
llo aparte. Mezcla las décadas con una soltura deliciosa y 
apostilla en varias ocasiones que, en tiempos de guerra, 
cuando estaban los militares, a su padre le obligaron a po-
nerles películas para entretenerlos. Son aquellos recuerdos 
de familia, mezclados con vivencias infantiles, difusas y 
en tonos sepia, que, a fuerza de escucharlos, adoptamos 
como propios:

“Los militares se llevaron la máquina y tenía que dar mi pa-
dre el cine en el ayuntamiento. Lo tuvo que dar allí, cuando 
se metían en los parapetos y los avances del ejército y esas 
cosas. Y mi padre lo puso, porque si no la pone… igual lo 
joden”. 

(pausa para asomarse a un abismo inescrutable)

“Y claro, mi padre tenía mucha influencia por ese motivo, 
porque como daba el cine allí para los militares, tenía in-
fluencia con ellos y lo respetaban. Si no, igual le cuesta…”

(Y vuelta al abismo)

Tras evocar el destino incierto y quebradizo de su padre, 
regresa a los años sesenta e insiste: el NODO era obligato-
rio. Añade que la Guardia Civil acudía siempre a ver lo que 
se proyectaba allí, a comprobar si la película era tolerada 
o no. Le pregunto si alguna vez tuvieron problemas con la 
censura y él suspende el relato unos instantes, pensativo: 
no, concluye, ya venía todo censurado de Teruel. De repen-
te, recuerda que una vez se estropeó el sonido, y su padre, 
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De repente, recuerda que una vez se estropeó 
el sonido, y su padre, que atesoraba recursos 
para todo, tenía que ir explicando a la gente 

lo que pasaba. Se muere de la risa al recordar 
que, tras el atropello del silencio, alguien 
animaba a Arturo: “Tú, chufla, chufla”. 

que atesoraba recursos para todo, tenía que ir explicando a 
la gente lo que pasaba. Se muere de la risa al recordar que, 
tras el atropello del silencio, alguien animaba a Arturo: 

“Tú, chufla, chufla”. 

Mientras hablamos, algo no me termina de encajar en 
las fechas que yo manejaba antes de hablar con Luis: en 
el monográfico que Ángel Gonzalvo publicó en 1996 (La 
memoria cinematográfica del espectador: panorama sobre 
los cines en Teruel), se indica que las fechas de apertura y 
cierre del cine Capicol fueron 1963 y 1973. Sin embargo, 
Luis me cuenta que su padre falleció en 1962, pero insiste 
en que todavía vivió los inicios del cine en el barrio. Muy 
probablemente, las fechas oficiales de apertura y cierre 
que apuntaba Gonzalvo son las correctas, pero con toda 
seguridad, el espectáculo dio sus primeros pasos durante 
los meses previos al fallecimiento de Arturo. Ante la duda 
y en ausencia de documentos, he de confiar en la memoria 
de un hijo al evocar a su padre. 

Me cuenta un confidente aventajado que él mismo estu-
vo a punto de nacer en el Cine Capicol, que a su madre le 
entraron los dolores de parto y su padre quería terminar 
de ver la película. Y añade que, según los mentideros, en 
alguna ocasión el montador se confundió con el orden de 
los rollos y se armó cierto escándalo entre el público.

Habladurías, seguramente.

Mi interés por documentar los títulos de las películas que 
emitieron choca con el olvido selectivo de Luis. Y es com-
prensible, porque además de acoger el cine que habían 
excavado a pico y pala, anfiteatro incluido, el Capicol fue 
siempre un centro social, un bar y un salón de baile que 
estallaba de alborozo cada domingo, después de la pelícu-
la. Con orquesta propia de la que, por supuesto, formaban 
parte Kilí y sus hermanos. Por si todas aquellas ocupacio-
nes eran pocas, me cuenta que iban a Torres de Albarra-
cín a por cacahuetes, que después tostaban en el horno 

del Arrabal para venderlos en cucuruchos en el cine; entre 
risas, refiere aventuras de la antigua banda de música de 
Albarracín, que derivó en varias orquestinas “muy buenas”. 
Afirma que una de aquellas formaciones (Los Barbis, nada 
menos) rivalizaba en los pueblos de la Sierra con grupos de 
la talla de los mismísimos Esparrels y sus muchachos, fun-
dado por Manuel Esparrels y en el que, entre otros músicos 
consagrados, tocaba el ilustre Antón García Abril. 

Todos estos recuerdos, entre chanzas y carcajadas, me re-
gala el último hermano varón de aquella familia que fun-
daron Arturo Almazán y Joaquina Escriche. Es ineludible 
mencionar la participación del propio informador en Alma 
aragonesa (Ochoa, 1961) que por supuesto se emitió poco 
después de su estreno en el Cine Capicol. Kilí era en la pe-
lícula uno de los integrantes de la rondalla, y hoy es una 
encantadora fuente de información que cuenta cada una 
de aquellas anécdotas a tres voces: donde no llegan sus 
palabras alcanza su sonrisa; y el resto de historias lo resuel-
ve con un silencio elocuente y profundo.
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“Pero cuando se compró la televisión, el 
bar parecía un cine. ¡Venga corridas de 
toros allí! Como nadie tenía televisión 

en su casa, pues al bar. Y también había 
teléfono, la gente llamaba allí: oye, que 
si se puede poner Fulana. Pues a casa de 

Fulana a llamarla”

Me dejo en el tintero un millón de chanzas y coplillas que 
requerirían un texto mucho más extenso. La familia y las 
entrañas de su relato, el propio edificio que custodia to-
davía la entrada a Albarracín, frente al murmullo del río, lo 
merecería con creces. 

Tiempo al tiempo.

Antes de terminar nuestra conversación, se antoja inevita-
ble la pregunta más dolorosa: ¿Por qué se cerró el cine? Tal 
vez nos duele porque intuimos claramente la respuesta: 

“Porque ya, los tiempos… había venido la televisión y ya… 
la gente no iba”. 

La pesadumbre inicial de sus palabras pronto deriva en un 
tono optimista y jovial: 

“Pero cuando se compró la televisión, el bar parecía un 
cine. ¡Venga corridas de toros allí! Como nadie tenía tele-
visión en su casa, pues al bar. Y también había teléfono, la 
gente llamaba allí: oye, que si se puede poner Fulana. Pues 
a casa de Fulana a llamarla”. 

Como la mayor parte de los cines de la provincia, el Cine 
Capicol también se apagó, pero el negocio se adaptó a los 
tiempos sin perder la esencia y el sabor añejos, y la vida 
continuó. Más allá de la añoranza que invade nuestra ter-
tulia, la sonrisa evocadora de Kilí regala al escuchante una 
suerte de esperanza en el futuro. A pesar de la losa de los 
tiempos y del progreso arrollador, del silencio que sepultó 
aquella segunda cámara, la alemana, la sonora que salpicó 
los domingos de Albarracín de disparos de Gary Cooper y 
tonadillas de Lilian de Celis. Aquella máquina prodigiosa 
que Kilí llama Basman y cuyo nombre cierto no he sido ca-
paz de documentar. 

Hablando de nombres: ¿Capicol? 

La fonética nos deriva irremediablemente a los cines Ca-
pitol de Madrid. Sus sobrinos Amparo y Atilano sostienen 
la sospecha razonable que quizás aquel bautizo obedeció 
a una adaptación albarracinense del nombre de las míti-
cas salas. Sin embargo, Kilí afirma que el apodo Capicol 
viene de la generación de su abuelo. Y todos los tertulia-
nos que compartimos aquella tarde asfixiante de julio en 
la huerta, nos miramos y nos quedamos pensando que, 
tal vez, nunca conoceremos esa realidad a ciencia cierta. 
Como tantas otras.

Que valga este humilde artículo como prueba de nostalgia: 

Albarracín también tuvo su cine. Un cine, cine, como dice 
Luis. Como apunta Antonio Abad, que nos acompaña en 
la conversación, hubo un tiempo en que Acción Católica 
celebró sus proyecciones de cine en el Palacio Episcopal, 
lo que hoy es el salón de actos de la Fundación Santa 
María de Albarracín. Y yo mismo recuerdo varias proyec-
ciones de cine de verano en la plaza mayor en los años 
80: concretamente recuerdo ver Orfeo negro (M. Camus, 
1959) y La reina de África (J. Houston, 1951). 

Pero el cine, cine, fue el Capicol. Y años antes, La amistad.

Como el resto de pueblos de la provincia, Albarracín tran-
sitó también su siglo XX, pesaroso y a veces hostil, como 
todos los siglos XX de aquella España. Fue el nuestro un 
pueblo vivo y viviente, en el que algunos domingos, cen-
tenares de vecinos acudían al Capicol a ver la película, y 
después se quedaban a bailar hasta las diez. Vecinos que 
atravesaban las semanas sobre sus ocupaciones en el 
monte, en el campo, en las fábricas o en la construcción, 
hasta desembocar en aquel ocaso de la semana en el que 
podían sentarse un ratito a soñar, olvidar, enamorarse o, 
en ausencia de mayores aventuras, comer cacahuetes. 
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Fue aquel un Albarracín henchido de 
rutina, que todavía no se había convertido 

oficialmente en uno de los pueblos más 
bonitos de España, que no sabía de su 
lejano futuro con el calendario y las 
costumbres hipotecadas al turismo

Fue aquel un Albarracín henchido de rutina, que todavía 
no se había convertido oficialmente en uno de los pueblos 
más bonitos de España, que no sabía de su lejano futuro 
con el calendario y las costumbres hipotecadas al turismo. 
Un lugar en el que, con toda probabilidad, la vida cotidiana 
era muchísimo más dura que hoy en día, cuyos habitantes 
desconocían que un día habría de convertirse en un pre-
cioso, renombrado e incomparable sitio de paso.

Ya me disculparán la melancolía. 

Terminaré parafraseando a Gabriel García Márquez, en El 
amor en los tiempos del cólera:

“Era todavía demasiado joven para saber que la memoria 
del corazón elimina los malos recuerdos y magnifica los 
buenos, y que gracias a ese artificio logramos sobrellevar 
el pasado”. 

Tal vez nuestra memoria colectiva sufre también de alte-
raciones atribuibles al corazón. Por eso algunas tardes de 
domingo, añoramos un tiempo pasado en tonos sepia, se-
cuenciado con escenas inventadas y enlazadas con aceto-
na. Un tiempo que quizá fue peor, pero que a veces senti-
mos más nuestro que este próspero presente.

Tal vez.

1  García Márquez, Gabriel, 1985, El amor en los tiempos del cólera. Bruguera
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ESCUCHA: 
UN CINE PARA LOS MINEROS

Pedro Blesa, Joaquín Conesa y Agustín Sanz

El día 30 de julio de 2023, numerosos vecinos de Escu-
cha se congregaron para ver  la película “El niño de las 
monjas”, la primera película que proyectó el Cinema 

Latorre, inaugurado en el año  de 1954 en este pueblo mi-
nero. Tras la proyección se mantuvo un largo y animado 
cine-fórum centrado en la historia del cinematógrafo en la 
localidad; se revivieron recuerdos, se contaron anécdotas 
y curiosidades, se recopilaron viejos datos y se reescribió 
esta historia como trayectoria de un patrimonio colectivo.

Esta pequeña  crónica quiere homenajear  al cine de pue-
blo y a Miguel Latorre,  Jesús Conesa,  Soledad, Alfredo y 
Daniel Blesa, Antonio Malpica,  Paco Gargallo,  Gregorio 
Romero “el Regalao”, Pilar Rubio, al “Sevilla” y a otros mu-
chos “olvidados” que hicieron posible este sueño, un “Ci-
nema Paradiso” en un pequeño pueblo turolense que olía 
a escombreras y carbón. Sin embargo, el primer reconoci-
miento tiene que ser para los hombres, mujeres y chicos 
que disfrutaron del primer cine; a los que descubrieron el 
mar desde la gran pantalla; a quienes recorrieron el mundo 
desde el celuloide y protagonizaron tantas escenas en un 
mundo real donde no existía la ficción. 

El cine, en aquellos primeros años, se convirtió en una cos-
tumbre, en el sublime momento que reunía a todo el pue-
blo ante la gran pantalla. Mañana tocaría volver a la mina, 
a la casa, a la escuela; hoy … comienza la sesión.

Escucha, en 1954,  es un pueblo en pleno crecimiento y su expansión demográfica está marcada por el gran desarrollo 
de la minería del carbón y la consiguiente llegada de mano de obra proveniente de otras comunidades.  La apertura 
del cine Latorre, de la mano de Miguel Latorre, supuso la entrada en la modernidad, un hecho que fascinó tanto como 
la masiva llegada de población inmigrante.
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Un cine para los mineros
El momento de apertura del cine en Escucha coincide con 
un gran desarrollo de la minería del carbón. A nivel nacio-
nal se produce un enorme incremento en la producción de 
lignitos y su importancia estratégica lleva al estado a la ad-
quisición de explotaciones, a través de Empresa Nacional 
Calvo Sotelo (ENCASO), como la mina Se Verá en Escucha. 
No solo la extracción de carbón, sino su transporte y pos-
terior transformación en electricidad demandan mucha 
mano de obra, que provoca una importante explosión de-
mográfica y social con la llegada de inmigrantes de otras 
regiones. De 1945 a 1960 se produce un aluvión de traba-
jadores provenientes de Andalucía, Ciudad Real, Asturias o 
Galicia; esta inmigración no es únicamente de trabajado-
res, sino que tiene un marcado carácter familiar desplazan-
do a sus mujeres y un elevado número de niños.

El aumento de población y del poder adquisitivo de las fa-
milias contribuyó a la puesta en marcha del cine para el en-
tretenimiento y como factor indiscutible de modernidad 
en un medio ruralizado.

Un ejemplo claro de la simbiosis entre minería y cine lo en-
contramos en un escrito que dirige la Empresa Conesa-Ble-
sa (1962) al Gobierno Civil solicitando autorización para 
retrasar el cierre en las sesiones con este argumento: “…
el censo de este municipio se compone principalmente de 
personal minero. El horario de terminación de su jornada 
de tarde gira en torno a las 22:0 h, y como estas minas se 
encuentran alejadas del pueblo,  no puede darse inicio a la 
sesión de cine antes de las 23:00 h, en horario laborable y 
no pudiendo finalizar la sesión a las 24:00, se suplica pueda 
retrasar el cierre como mínimo a las doce y media, para evi-
tar perjuicios a esta empresa y a los propios vecinos”.

Por otra parte, esta población minera recién llegada, 
marcó los gustos de unos espectadores que acogieron 
con agrado películas cercanas a elementos de su folclore 
donde Lola Flores, Antonio Molina, Joselito, Carmen Se-
villa o Juanito Valderrama harían las delicias del respeta-
ble público.

También la magia del cine contribuyó a la eliminación de 
elementos de desigualdad social, ya que las butacas de 
madera eran compartidas al igual por capataces y picado-
res, listeros o barreneros, que disfrutaban escenas y embe-
lesos con vigilantes, vieros o entibadores.

Los inicios: El cinema Latorre
En julio de 1953 el arquitecto D. Carlos Soler López elabora 
el proyecto para un cinematógrafo en Escucha, por encar-
go de Miguel Latorre Galindo. El local se ubicaría junto a 
la carretera adosado a un café-bar, ya construido, que se 
agregaría como complemento del mismo. Este solar, de 29 
m. de largo por 9 m. de ancho permitiría una sala con aforo 
para 200 espectadores. La construcción dispondrá de una 
planta para el anfiteatro y una entreplanta para la cabina, 
“de dimensiones mayores a las requeridas”, con sala de bo-
binado y W.C.  En la sala principal se contará con un peque-
ño escenario, con foso, “para fines de fiesta”.

Como medidas de seguridad, y al no disponer de red ge-
neral de distribución de agua corriente en la localidad, los 
servicios de extinción de incendios se resolverán con dos 
extintores en el escenario, dos en vestíbulo y uno en cabina.

La evacuación de aguas residuales se realizará por interme-
dio de un foso séptico de suficiente capacidad.

El presupuesto y su ejecución material ascenderían a 
229.500 pesetas.
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En mayo de 1954, el Jefe Provincial de Sanidad de Teruel, 
Francisco Marcos del Fresno, tras una inspección, autoriza 
la apertura del Cine Latorre de Escucha: “El edificio está 
ubicado en la carretera de Cuevas de Almudén a Montal-
bán, de nueva construcción y una sola planta. La fachada 
presenta unos porches que dan acceso a la Sala y al ves-
tíbulo, de donde arranca una escalera para la cabina. Por 
medio de tres puertas, de 1,60 m de ancho, se pasa a la Sala 
que tiene una cubicación aproximada de mil m3. Dispone 
de 10 ventanas para una perfecta ventilación. Además de 
las puertas citadas existe otra puerta lateral de 2 m que da 
a una calle lateral, suficientemente ancha…

…El vestíbulo tiene una superficie de 120 m2 superior a la 
necesaria. Aquí se encuentra un bar con gran número de 
huecos de ventilación. 

…Los retretes de caballeros, con acceso desde el vestíbulo, 
disponen de un pequeño vestíbulo, cinco urinarios y dos 
tazas turcas. Y de un lateral de la sala están los de señora 
disponiendo de lavabo y dos inodoros independientes. To-
dos ellos tienen superior superficie, cubicación y ventila-
ción que la mínima exigida. Disponen todos ellos de agua 
corriente con descarga y desagüe a fofo séptico. 

Tan solo nos queda señalar que todos los pisos son imper-
meables y la pintura está en inmejorables condiciones. Por 
todo lo expuesto, estimamos que puede autorizarse el fun-
cionamiento del cine en cuestión”. El arquitecto de la Junta 
de Espectáculos certificará que la salida del mismo da a la 
carretera general de Córdoba-Tarragona, teniendo una an-
chura de 12 metros.

D. Miguel Latorre, propietario, solicitará la apertura provi-
sional, a falta de autorización nacional, el 17 de junio de 
1954, para hacerla coincidir con la conmemoración del 
Corpus Christi y la inminente celebración de la fiesta ma-
yor de Escucha, San Juan Bautista, los días 24 y 25 de junio. 

La confirmación llegará el 5 de agosto cuando el Sindicato 
Nacional del Espectáculo  autoriza su apertura, al no haber 
ningún otro cinematógrafo en la localidad, “no perjudican-
do intereses de empresa análoga”.
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El cine fue bendecido el día del Corpus por el párroco D. 
José Lorenzo con la presencia de numeroso público don-
de, a continuación, fueron proyectados, de manera gra-
tuita, unos documentales; de allí, su propietario D. Miguel 
Latorre se desplazó con las autoridades al Bar Conchita, 
donde les fue servido un vino español. Se felicitó también 
a D. Joaquín Biel Azuara, constructor del mismo, así como 
a instaladores, electricistas y demás personal que intervino 
en la obra.

Ese mismo día se llevó a cabo la primera de las proyeccio-
nes oficiales con la película “El niño de las monjas” y entra-
da a precio de 5 ptas. 

Los días 24 y 25 de junio, fiestas de San Juan, se estrenó 
la revista “Los Fontalba”, que gustó mucho al público 
con sus bailes, jotas regionales, chistes, etc. Asimismo, 
se inauguraría el Restaurante Latorre. El 26 y 27 se proyec-
taría “Agustina de Aragón”, “Sabotaje” y otras películas, en 
sesión continua.

En el año 1955 se requiere al propietario del cine a corre-
gir algunas incidencias detectadas: “el bar debe quedar in-
corporado al local de espectáculo, sin que tenga acceso al 
mismo público ajeno a aquel; por otra parte, la cubierta de 
madera debe sustituirse por material resistente al fuego. 
Debía instalarse alumbrado supletorio por baterías y cons-
truir un pasillo de aislamiento de cabina, que haga de cor-
tafuegos, sin reducir las dimensiones de esta”.

Fue un año después cuando Miguel Latorre Galindo soli-
citará la apertura de otro cinematógrafo en la vecina loca-
lidad de Utrillas, que se autorizaría, de manera provisional 
en 1958, pese a que en Utrillas ya existía el cine de MFU 
(con capacidad para 250 personas), porque éste no cubría 
las necesidades de una población de 3500 habitantes, ni 
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perjudicaba a la empresa existente. También en Utrillas 
proyectaría en 1963 la construcción de un cine, de nue-
va planta, con capacidad para 790 espectadores y Sala de 
Fiestas en la planta inferior. 

También en 1958, el empresario minero, propietario de la 
mina “Aún Hay Caso” de Escucha, D. Gregorio Lancis Perales 
abriría el cine “Las Vegas” en Montalbán. 

D. Miguel Latorre no escatimó esfuerzos en ofrecer progra-
maciones amplias y de calidad; sirva de ejemplo que, con
motivo de las fiestas de San Blas del año 1958,  se proyec-
taron 5 películas, entre ellas “Sinfonía en oro” y “Aquí hay
petróleo”, repartidas en nueve sesiones.

Las proyecciones alternaban la pantalla normal, de 14 m2, 
y el “cinemascope”, novedad que fue aplaudida por la con-
currencia. 

El NO-DO
Antes de las películas aparecía el NO-DO,  “el Noticiario Ci-
nematográfico Español”, que venía a durar unos 10 minu-
tos y que, en principio en blanco y negro, mostraba imá-
genes de actualidad a las que se añadía una locución, sin 
sonido en directo.

El NO-DO, acrónimo de NOticiario DOcumental, a partir 
de 1968 pasaría a denominarse “Revista Cinematográfica” 
y empezó a mostrar algunas imágenes en color con algún 
documental sobre turismo o monumentos de España. En 
1977 ya se emitió de manera íntegra en color. En sus con-
tenidos solía aparecer Franco y su actividad por España, las 
inauguraciones o su presencia por distintos lugares de la 

península; también había noticias de la Iglesia, deportes 
con el Real Madrid, toros de la mano de Antonio Bienveni-
da y “Antoñete”, artes o folclore; se ofrecían imágenes del 
resto del mundo, cuestiones pintorescas y anecdóticas so-
bre países que, en aquellos años, quedaban muy lejanos. 
El NO-DO tenía una peculiar sintonía que suponía el inicio 
de las sesiones y daba la salida a las carreras de última hora 
para ocupar los asientos, acompañados del acomodador y 
su linterna.

El NO-DO se repetía en distintas sesiones cinematográficas 
ya que solía acompañar el envío de películas a proyectar, 
por ejemplo, un fin de semana y debía emitirse de mane-
ra obligatoria, aunque eso fue hasta 1975 ya que, tras esta 
fecha, su proyección fue voluntaria; en el cine de Escucha 
se siguió ofreciendo hasta su cierre. La normativa sobre el 
NODO no establecía que debiera presentarse antes de la 
película, pero siempre se hacía así.

Los chicos, sentados en unas banquetas alargadas en la 
parte delantera del patio de butacas, eran los que menos 
caso hacían al NO-DO y a veces se ganaban un tirón de ore-
jas. Cuando empezaba la película reinaba el silencio.

Segunda etapa: El cine Avenida
En 1960, se produce el cambio de la titularidad del cine 
ya que, Jesús Conesa Estremera solicita su adquisición 
a Miguel Latorre, en el nombre de la nueva empresa, los 
hermanos Conesa-Blesa (Soledad, Alfredo y Daniel Blesa 
Blasco), sobrinos del titular. En principio fueron pocos los 
cambios que se realizaron, se modificaron ligeramente  los 
horarios y se solicitaría la elevación de los precios de las 
localidades a la Junta Provincial de Espectáculos.



81

CABIRIA 17  Cuadernos turolenses de cine

En 1962 se solicita autorización para que el horario de cie-
rre en las sesiones nocturnas se retrase, hasta la una de la 
noche. El Ministerio de la Gobernación no expresa incon-
veniente en autorizarlo para los casos de días de estreno, 
presentación de primeras figuras, beneficios u homenajes, 
competiciones extraordinarias y casos semejantes. La em-
presa cumplirá el trámite con la antelación debida y, en 
todo caso antes de las 24 horas anteriores al comienzo del 
espectáculo. El  Gobierno Civil informará de la resolución a 
la empresa y al ayuntamiento.

La denominación del cine cambiaría en 1963 cuando el 
Gobernador Civil. Presidente de la Junta Provincial de Es-
pectáculos,  autorizó el nuevo nombre de “Avenida”, susti-
tuyendo al inicial de “Cine Latorre”. La justificación de dicha 
petición por parte de la empresa “Hermanos Conesa-Blesa” 
se argumenta porque “Miguel Latorre tenía en explotación 
otro cine, en la vecina localidad de Utrillas, conjuntamente 
con el de Escucha y continuamente se vienen suscitando 
equívocos tanto en el envío de material de proyección, 
como en el pago de películas, por entender las Casas Dis-
tribuidoras que sigue perteneciéndole o que se trata de la 
misma empresa, al denominarse ambos cines “Latorre”.

El año 1963, transición del nombre de cinema “Latorre” al 
de “Avenida”, se proyectarían, en fiestas de San Juan “El últi-
mo cuplé” y “Quiero vivir”, éxitos de la época.

A partir de estos años, además de las consabidas proyec-
ciones de cine, teatro u otras representaciones como re-
vistas o festivales, otros usos fueron acogidos por el plató 
cinematográfico como el uso de improvisado restaurante 
donde los mineros conmemoraban a su patrona, Santa 
Bárbara, los 4 de diciembre. Las butacas unidas de cinco 
en cinco se apretaban a la pared dejando un considerable 
salón para las ocasiones.

No era raro que también fuera escenario de banquete de 
bodas y otras celebraciones populares, como las verbenas 
de la Nochevieja, en un trajín que desmontaba las butacas 
para acomodar el salón y el escenario al evento de turno. 
Hay que tener en cuenta que el suelo del cine, en un prin-
cipio, era plano, totalmente horizontal; la rampa se acome-
tería con posterioridad.

También fue habitual la presentación de la reina y damas 
de las fiestas, charlas o reuniones multitudinarias que con-
gregaban a gran número de vecinos, cuestión derivada del 
amplio aforo que ofrecía y del que carecía el pueblo en es-
tos momentos. En 1968, la llegada del Teleclub desplazó 
muchos de estos eventos.

En el cine “Avenida” ejercieron de operadores Daniel Blesa, 
Francisco Gargallo y Gregorio Romero (el Regalado) quie-
nes se encargaban del bobinado de las cintas y manejo de 
la cámara; anotaban en un libro registro las proyecciones 
que se realizaban cada uno de los días.

Imagen de la conmemoración de la festividad de Santa Bárbara, patrona 
de los mineros, en el año de 1962 (las butacas debidamente numeradas 

acomodaron a los numerosos mineros asistentes)
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Las películas venían, en el coche de Zaragoza, en una saca 
de lona que contenía las latas metálicas; posteriormente 
había que pasarlas a dos bobinas más grandes, dispues-
tas para la proyección. Los rollos de película se unían con 
papelillo de fumar y acetona. Al primero de los rollos se 
añadía un metraje que anunciaba el DESCANSO.

El saco contenía asimismo los pasquines  de la película, 
debidamente plegados y las carteleras de la película que 
se colgarían en el tablón de la entrada y que recogía imá-
genes significativas y descriptivas de la misma y que había 
que devolver. También llegaban unas tabletas de plástico 
con contenido publicitario que se acoplaban a la parte de-
lantera del proyector de cine.

En 1967, desde el Cine Club de Caritas, se llevó a la sala de 
Escucha la proyección del film de Berlanga “Plácido”, con el 
lema “siente un pobre a su mesa” y el objetivo franquista 
de remover conciencias y acrecentar el sentimiento de ca-
ridad entre las gentes.

Un acontecimiento cultural de importancia, relacionado 
con el cine, tuvo lugar en Escucha en 1968 y fue la inaugu-
ración, por D. Manuel Fraga Iribarne, de un teleclub piloto 
que, entre sus actividades, desarrollaría proyecciones cine-
matográficas en sus locales, evidentemente con un carác-
ter más cultural y divulgativo que las ofrecidas por el cine, 
que buscaba más un objetivo de divertimento  y asueto. 
Muchas de las  proyecciones del teleclub  iban dirigidas a 
la juventud y su temática tenía un marcado carácter forma-
tivo en la actividad físico deportiva, como: “Joaquín Blume”, 
“Festival gimnástico”, “Deporte juvenil español” o “Juegos 
atléticos iberoamericanos”. 
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No deja de sorprender que los pueblos que se eligieron en 
la provincia para instalar un teleclub fueran mineros, quizás 
susceptibles de conflictividad laboral: Escucha, Andorra, 
Montalbán, Ojos Negros, Rillo y Utrillas fueron los seleccio-
nados. Curiosamente, todas estas localidades tenían cine, y 
sólo el de Rillo, un cine parroquial en un pueblo pequeño, 
cierra por estas mismas fechas; el resto continúan su acti-
vidad de proyecciones sin apenas resentirse en el taquilla-
je o asistencia, ya que se trata de pueblos con abundante 
población joven y con salarios altos derivados de los tra-
bajos en el carbón. En estos pueblos y en Escucha, contra-
riamente a lo que ocurrió en otros lugares de la geografía 
española donde se implantó un teleclub, éste no afectó a la 
asistencia a las sesiones que ofrecía el cinematógrafo y, por 
ejemplo, las películas del oeste que se programaban nunca 
se vieron eclipsadas por las que se ofrecían en la pequeña 
pantalla; sin duda, como hemos referido con anterioridad, 
porque el poder adquisitivo, derivado del salario en las mi-
nas, lo permitía.

El 1 de junio de 1984, como ocurría cada año, las sesiones 
de cine se colaban en la programación de la festividad 
Nuestra Señora de la Luz que conmemoraba la Central Ter-
moeléctrica de la localidad.

La sala del cine también se abrió a otros eventos afines a 
las artes escénicas como festivales de la canción, revistas 
de variedades, danza y teatro. Por ejemplo, en 1980, el 1 
de febrero, a las 10:30h. de la noche, se puso en cartel la 
obra de teatro “La Revolución”, dirigida por Pilar Delgado, 
por el grupo de teatro independiente La Taguara, patroci-
nada por la Diputación Provincial dentro de la II Campaña 
de Teatro Popular. 

No siempre podían ofrecerse grandes éxitos y la propues-
ta cinematográfica obligaba a adquirir algunas películas 
mediocres para poder mostrar las obras maestras del cine, 
como se aprecia en el registro de proyecciones de donde 
“Ese oscuro objeto de deseo” o “La Guerra de las galaxias” 
compartía cartel con “La batalla de los simios gigantes”.

El cine Avenida de Escucha cerraría en 1982 tras la proyec-
ción de 1451 películas. La última emitida fue “María Rosa la 
mirona” que se proyectaría en versión “S”, no en la versión 
“X” original. Era el fin de una época, derivada de la escasa 
rentabilidad económica lastrada por la expansión de la te-
levisión y los videos domésticos. Los bares del pueblo tam-
bién proyectaban pelis en la tele lo que hizo que la asisten-
cia a la sala se viera gravemente resentida y perjudicada.

Anuncio del Cine Avenida en el Programa de Fiestas de 1981 cuando la 
empresa que lo regentaba era la de Antonio Malpica, con detalle de una 

cartelera que ofrecía los éxitos del momento
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En el Avenida se continuaría con la realización de algunas 
actividades culturales en 1983, La Taguara presentará la 
obra “Romancero secreto de un santo varón”, patrocinada 
por el ayuntamiento. En 1984 la polifónica de Gaspar Sanz 
del Instituto Musical Turolense ofreció un concierto patro-
cinado por la DPT, bajo la dirección de Modesto Linares; 
tampoco faltaron los mítines políticos que se daban en 
época de elecciones y que abarrotaban las localidades.

Ya clausurado como cinematógrafo el local siguió funcio-
nando como bar. (1987)

Finalmente, en 1997 el Ayuntamiento proyectaría su de-
molición para construir un gran centro cultural y recreati-
vo. El coqueto cine de Escucha fue sido sustituido por una 
mole de plantas de hormigón, un edificio inacabado que, 
por otra parte, no ha visto satisfecha la intención con la 
que empezó a levantarse.

Algunos recuerdos del cine en escucha
 “A los chicos nos gustaban las películas del oeste y cuan-

do salíamos del cine la carga de adrenalina nos llevaba 
a fabricar arcos y rifles con palos y ramas; unos éramos 
vaqueros y otros indios con Manitú y Jerónimo como los 
más solicitados. Esta era la causa de que alguno de los 
juguetes más demandados por los hijos de los trabaja-
dores de la Calvo Sotelo, que repartía regalos por Reyes, 
fuesen los rifles de plástico con un tapón de corcho en el 
extremo o las pistolas que llevaban una carga de  fulmi-
nantes, en aros de plástico, que petardeaban cuando se 
accionaba el gatillo. Los chicos se ponían delante de las 
butacas en unas banquetas y las chicas ocupaban las de 
la derecha.”. B.C.C.

 “En la proyección de la película “Vencedores o vencidos”, 
sobre el juicio de Nuremberg, en el intermedio de la mis-
ma, tuvo que intervenir el párroco, mosén Joaquín Pi-
tarch, ante los espectadores para explicarles y clarificar-
les algunos aspectos de la historia relatada, ya que tenía 
a más de un espectador totalmente despistado”. J.C.B.

 En “Tarzán el Temerario” hubo un error al bobinar las 
películas y no aparecía el orden correcto de las escenas, 
de manera que una vez que Tarzán rescata a Boy de la 
araña gigante, este vuelve a aparecer atrapado media 
hora después. Algo parecido pasó en una película que 
se proyectó en Nochevieja, en la que el muerto volvía a 
aparecer unas escenas después. P.B.J.

 Pili Rubio era la encargada de la limpieza y recogía mon-
tones de cáscara de pipas y envoltorios; se podía comer 
de todo y las pompas de chicle explotando eran frecuen-
tes. También limpiábamos el cuarto de calderas. P.R.G.

 Recuerdo que las películas eran dobladas siempre por las 
mismas personas porque siempre tenían la misma voz. 
C.L.

 Un de las últimas películas de éxito que recuerdo fue la 
de “Perros callejeros” de la que se tuvo que repetir la pro-
yección. Entonces venía gente de otros pueblos al cine, 
como, por ejemplo, de Utrillas o las Barriadas… y anti-
guamente subían andando. L.P.M.

 Había muchas sesiones con lleno y entonces se ponían 
sillas en los pasillos y en la trasera del cine. También se ha-
cía descanso mientras se cambiaban los rollos y la gente 
iba al bar o salía al exterior por una puerta lateral. C. L.
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 Debajo del escenario había una caldera grande que ca-
lefactaba el cine con carbón y que fue pagada por el 
empresario minero y alcalde Amado Martín Aznar.

 Había quien siempre ocupaba la misma butaca y el aco-
modador se la reservaba, porque algunos matrimonios 
eran fijos; previamente se retiraban sus entradas.

 Algunos matrimonios del pueblo utilizaron la sala del 
cine para celebrar su banquete como Soledad Blesa y 
Jesús Conesa, Daniel Villamil y María Millán o Feli Aznar 
y Emilio Lahoz. C.L.

 Muchas parejas aprovechaban el cine para festejar, no-
sotros nos hicimos novios en el cine y la película que 
pusieron aquel día fue “Margarita se llama mi amor”. 
C.L.A.

 Cuando se puso en marcha el cine el “operador” que 
manejaba la cámara se llamaba Julián y venía en el au-
tobús de Zaragoza, hasta que aprendieron a manejarla 
gente del pueblo. En los primeros años, el “Sevilla”, de 
Utrillas, era quien ayudaba al dueño, Miguel Latorre, 
porque eran amigos o conocidos. L.P.

 En la sala de espera había una cabina acristalada en la 
que Rafael Torres exponía regalos de su establecimien-
to comercial como bicicletas, muñecas o electrodomés-
ticos.

 Me llamaba la atención, en las películas de Tarzán  que 
a los monos se les viera la cremallera trasera del disfraz; 
entonces estaba más normalizado que ahora. J.M. R.

 Los empleados del cine tenía otras ocupaciones y su ta-
rea era ocasional; muchos de los empleados trabajaban 
en alguna de las minas del pueblo, en la Central Térmica 
o se dedicaban, profesionalmente, a otros quehaceres.

Curiosidades/anécdotas
 Llamaba la atención al público del cine, como curiosi-

dad, la longitud que podía alcanzar la cinta de una pe-
lícula; normalmente solían tener un metraje en torno a 
los dos kilómetros. Las más largas de duración alcanza-
ban casi los 4 km, como el Coloso de Rodas, que medía 
3794 m; surgía el ingenio popular para decir, en tono de 
humor no exento de asombro, “que esta película llega-
ba hasta Utrillas”.

 El cine Latorre, de la mano de la empresa Conesa-Ble-
sa, mostró su solidaridad, en 1962, con la entrega de un 
donativo de 751 pesetas a los damnificados de la pro-
vincia de Barcelona, en unas riadas que causaron gran 
número de fallecidos.

 En la saca con las latas de las películas, además de los 
pasquines y carteleras, se enviaban unas diapositivas 
o cartones a color que se colocaban en la cámara para 
anunciar establecimientos locales (Muebles Narbón) o 
las películas de estreno inminente.



86

CABIRIA 17 Cuadernos turolenses de cine

 El cine contaba con un armario que contenía una colec-
ción de discos de vinilo que se hacían sonar media hora 
antes de que comenzara la película y servía de aviso a 
los vecinos. La música llegaba al exterior desde unos al-
tavoces que se colocaban en las ventanas que daban a 
la calle. P.B.J.

 El precio de las localidades va de las 5 pesetas la “ge-
neral” a las 10, 12 y 20 pesetas, según ubicación de las 
“butacas”.

 Cuando una película no podía proyectarse, por causas 
ajenas a la empresa, debía sustituirse por otra, debien-
do comunicar dicha incidencia al Gobernador Civil. En 
1962 fue el caso de “Salto a la gloria”, que no pudo ser 
enviada y fue sustituida por “Pelusa”; curiosamente, una 
anotación al margen decía textualmente “¡fijarse bien, 
porque Pelusa, me parece, fue estrenada en Teruel, en 
el Cinema Victoria, en el año 1961!”.
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EL CINE DE BEZAS 
Marisol Julve Barea

El domingo 5 de febrero de 1967 los ojos de los ha-
bitantes de Bezas se llenaron  de pájaros. Tras pasar 
la película prueba que José Marzo “El Soguero” llevó 

desde Gea en taxi, comenzó a rodar la cinta de Alfred Hit-
chcock  inaugurando la sala de cine ubicada  en la primera 
planta de la nueva casa de cultura, que también albergaría 
biblioteca, bar  y una coqueta terraza que miraba (y mira) 
a los pinares del rodeno. El edificio sigue en pie y alberga 
el PAC (Parque Cultural de Albarracín). La sala de cine re-
habilitada se aprovecha para hacer conferencias, cine de 
verano, presentaciones de libros, jornadas de la memoria 
inmaterial y otros eventos. 

La obra fue ambiciosa, se invirtieron aproximadamente 
unos 15 millones de las antiguas pesetas, pero el ayunta-
miento la pudo llevar a cabo ya que por aquel entonces  
vivía una época de prosperidad económica y demográfica 
coincidiendo con la explotación  de las minas de hierro, la 
resina y la madera. Además de la construcción de la casa de 
cultura, se llevaron a cabo otras actuaciones como el  ado-
quinado de medio pueblo o  muros de contención. Este 
crecimiento económico atrae a trabajadores a la localidad, 

que ve como su población se multiplica y ante la falta de 
viviendas, algunas familias comparten casas o incluso se 
habilitan pajares y cuevas como viviendas, de ahí viene el 
dicho “hay más gente que en Bezas”. Para el entretenimien-
to de la población se decide abrir un cine de explotación 
municipal. En aquellos momentos solo había en los alrede-
dores dos cines, ambos de gestión privada: uno en Alba-
rracín, que lo regentaban los “Capicoles”, donde también se 
hacía baile, y otro en Gea de Albarracín que lo llevaba José 
Marzo alias, “el Soguero”. A mayor distancia había salas de 
cien en Orihuela del Tremedal o Bronchales. 

No se escatimó en medios y se compró una de las mejores 
máquinas —por no decir la mejor— del momento.  La má-
quina de proyección (todavía se encuentra en el inmueble) 
es  una OSSA 60 A (marca catalana) como la que había en 
el Cine Maravillas de Teruel. En los años sesenta el noventa 
por ciento de las salas de cine españolas contaban con este 
proyector. Se cuenta como anécdota  —aunque es infor-
mación sin  contrastar— que el cine Marín de Teruel le hizo 
una oferta al ayuntamiento de Bezas, ofreciéndole dos pro-
yectores por la OSSA 60 A  por ser esta una máquina más 

Apenas cuatro años duró el cine de Bezas. Una flamante sala que nada tenía que envidiar a las de la ciudad y donde se 
pasaron algunas de las mejores cintas del momento. El declive de la explotación de la resina y de las minas, así como 
una migración masiva precipitaron su cierre, pero, todavía hoy, algunos de los vecinos de aquella generación sueñan 
con diligencias que viajan entre pinares de Rodeno.
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innovadora. En la mayoría de los cines había dos máquinas 
para no tener que parar entre rollo y rollo (dependiendo de 
la duración algunas películas venían hasta en tres rollos). 
La sala contaba con 179 butacas de madera elevadas, ade-
más de un baño y calefacción central. 

La gestión de la casa de cultura, que incluía el bar y el cine, 
se hizo a subasta o concurso público. Maximiliano Alonso 
Martínez, vecino de la localidad, fue el único que se hizo 
cargo con la ayuda de su mujer e hijos, pagando por su 
explotación la  cantidad de 2.000 pesetas al año. 

Cuando  Maximiliano empieza a gestionar el cine, era el 
ayuntamiento quien contrataba las películas. A Los pájaros, 
película que ha quedado en el imaginario de todos los ve-
cinos, le siguieron cintas —en su mayoría españolas— de 
las entonces celebérrimas Marisol, Carmen Sevilla o Lola 
Flores. Todavía se conservan los carteles originales de El 
último cuplé, de Sara Montiel, Las chicas de la Cruz Roja, o 
Aventuras de Joselito,  por citar alguna. 

Más tarde es el propio Maximiliano quien, tras la visita de 
un representante de la casa Paramount de Valencia, empie-
za a contratar las películas. El comercial iba a su casa con su 
catálogo y Maximiliano con la ayuda de sus hijas mayores 
decidían qué películas alquilar. Las películas eran enviadas 
desde Valencia en el autobús de línea, donde acudía Maxi-
miliano a recogerlas  con un carretillo para transportarlas al 
cine. Los títulos de la Paramount  eran de un nivel superior 
pero salían caras y había veces que la sala no se llenaba; 
para hacer los pases más rentables hicieron un trato con 
el Soguero de Gea.  Como la sesión de Gea empezaba a 
las  17:00 h y la de Bezas a las 19:00, y como las películas 
iban en dos cintas, Maximiliano iba a Gea a por la mitad de 
la cinta al descanso y se la llevaba a Bezas. Luego era  José 
—El Soguero— quien le llevaba, una vez finalizada,  la se-
gunda parte. Estas localidades distan apenas 12 kilómetros 
la una de la otra, pero no siempre llegaban a tiempo, en al-
guna ocasión se quedaban atascados por las  inclemencias 
meteorológicas o sufrían algún percance con los medios 
de transporte.

De esta manera se pudieron ver cintas muy buenas, espe-
cialmente recordadas las del Oeste: Raíces profundas,  Ne-
vada Smith, La taberna del irlandés o La diligencia de John 
Ford. Otros títulos recordados por los vecinos de Bezas son 
Cuando ruge la marabunta o  La condesa de Hong Kong, 
pero in duda el mayor  exitazo fue La ciudad no es para mí, 
de Paco Martínez Soria; se hicieron hasta tres sesiones en 
un solo día porque acudió  gente de todos los pueblos de 
los alrededores y tuvieron que poner sillas en el pasillo a 
falta de localidades.
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Este magnífico sueño, duró —por desgracia— apenas cua-
tro años. Tras el fallecimiento de Maximiliano, su mujer e 
hijos lo aguantaron hasta el verano con las películas que 
tenían contratadas y con la ayuda del Soguero de Gea que 
acudía cada domingo a proyectarlas. Tras las fiestas de sep-
tiembre de 1970 se cerró y ya solo volvió a funcionar espo-
rádicamente. 

No he podido averiguar algunos datos que me hubiese 
gustado saber, como cuánto les costaba el alquiler de las 
películas o el precio de la entradas. Con respecto a este úl-
timo, los propios vecinos que acudieron al cine  no pudie-
ron darme datos concretos.  Su información oscilaba entre 
las 2 y las 15 pesetas. Tampoco he podido encontrar la in-
formación en los archivos del ayuntamiento. 

Lo que sí he podido averiguar es el orgullo que sienten los 
bezanos hacia ese edificio que se erigió y sigue presidiendo 
el pueblo  desde el centro de la localidad. Tanto a  los que 
pudieron asistir a sus pases, como a  los que llegaron tarde, 
les brillan los ojos cuando presumen de que en su pueblo 
había cine y, aunque en su interior ya no hay actividad ci-
nematográfica, la palabra “cine” sigue vigente en las conver-
saciones del día a día. “Quedamos en la puerta del cine”, “La 
calle del cine”, “...la que vive detrás del cine...” También siguen 
muy vigentes algunas anécdotas, como que una vez se es-
tropeó la lente de la máquina del cine Maravillas de Teruel y 
subieron a Bezas a por la lente de su máquina.

Os puedo asegurar que esa sala está impregnada, todavía 
hoy, de la magia del séptimo arte con sus voces de dobla-
je, los cielos infinitos del Oeste o los ecos de las bandas 

sonoras, y cada vez que vuelvo a entrar en ella, me gusta 
imaginar a aquellos jóvenes  en una fría tarde de invierno 
cabalgando con John Wayne por los tórridos desiertos de 
Arizona y es que, como dice Alfredo en Cinema Paradiso: 

“El cine es una forma de ver la vida, de descubrir cosas que 
nunca te habías imaginado.”

Agradecimientos: 
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Ilustración: Toni Alcaine
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Las hermanas Maite y Elena Joven Arauz comparten para Cabiria sus impresiones sobre la última edición del rally 
cinematográfico Desafío Buñuel. Sin duda, valiosas reflexiones desde dentro, fruto del trabajo generoso y mágico 
que es el séptimo arte, en unos días donde Teruel es, sin duda, capital del cine español. Un Buñueloni, pues, “un buen 
estímulo para la imaginación” como decía don Luis, a la salud también de Jimmy Barnatán, actor invitado en uno de 
los cortometrajes rodados en DB, con el que posan nuestras dos autoras todoterreno.

EXPERIENCIAS

VI RALLY 
CINEMATOGRÁFICO 

DESAFÍO BUÑUEL  
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Resulta complicado explicar con palabras desde el pa-
pel de auxiliar de producción local, lo que supone tra-
bajar en y por el Desafío Buñuel.

No es solo que a veces, reflejar una emoción sirva para po-
ner al lector en contexto, sino también que, la pasión y el 
orgullo que se vislumbra en cada retazo de esta fantástica 
locura, merezca más que un puñado de caracteres.

A pesar de ello, diré, y que conste en acta, que en esta sex-
ta edición hemos alcanzado una cima que, con mucho es-
fuerzo, resulta cálida ante nuestras manos y desde donde 
se puede observar mucho mejor el horizonte.

Auxiliar viene de la palabra auxilio que no es otra cosa que 
dar ayuda. 

Las y los auxiliares de producción local somos colabora-
dores, personas adicionales, complementarias. Digamos 
que estamos y no estamos. Aparecemos y desaparecemos. 
Podría decirse que somos como un aurea que vuela en un 
determinado ambiente y que, a veces, incluso si está de-
masiado cargado preferimos retirarnos y no molestar. 

El grueso de nuestra labor se desarrolla fundamentalmen-
te en los meses previos a celebrarse el Rally. Desde que se 
nos adjudica un equipo al azar seleccionado por un comi-
té de expertos, empieza lo emocionante y la intriga con la 
primera toma de contacto del equipo, primero a través de 
sus nombres, ciudades de origen o de residencia y talentos 
escondidos tras páginas de méritos, premios y proyectos. 
Luego viene entonces la primera conversación telefónica.

Generalmente es con el productor del corto con el que 
se entablan las primeras llamadas, correos electrónicos y 

demás mensajes, y es aquí cuando comienza una bonita 
relación. En mi caso, este año el productor de mi equipo 
era de Teruel y eso facilita mucho a la hora de tener que 
enseñar las localizaciones que mejor se adapten al guion 
de la película.

A mí que siempre me gusta ver el lado poético de la vida, 
observo como la fantasía del cine empieza a fraguarse aquí. 
Todo tiene vida propia al escuchar a una persona al otro lado 
del teléfono. Y como va pasando por diferentes emociones 
(incluso a veces reprimiendo su alegría) al constatar la parti-
cipar en una nueva edición y por imaginar sobre cómo será 
la gala, qué cámara o determinado objetivo se proporciona-
rá o si la figuración local podrá colaborar como ellos desean. 

EL DESAFÍO: 
UN APRENDIZAJE CON MUCHO ORGULLO

Maite Joven Arauz
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A medida que se resuelven dudas, incógnitas y se proporcio-
nan deseos, se va incrementando la confianza que el equipo 
deposita en ti y, para mí esto es algo precioso pues, desde 
nuestro lado, ser auxiliar de producción es ser parte de los 
entresijos de una aventura que se origina mucho antes de 
empezar. 

Y cuando llega el día previo al momento de dar inicio al fes-
tival, y los equipos recogen el material, el jamón, los coches 
y las camisetas, también se llevan sonrisas, fotografías y bas-
tantes nervios. Observas como la ilusión y las ganas, se con-
centran sobre personas diferentes entre sí, pero parecidas a 
la vez, y que, unas veces te miran con ganas de salir corrien-
do, y otras de darte un abrazo nervioso. 

Esta sexta edición para mí ha supuesto aprendizaje y mu-
cho orgullo. Lo primero porque nunca dejas de aprender de 
cada participante que viene a Desafío Buñuel. Diferentes to-
dos, pero con aportaciones valiosísimas e impronta que me-
rece destacar, y lo segundo porque pertenecer a esta gran 

familia, me permite conocer a personas maravillosas que se 
dejan la piel en lo que hacen. 

Es verdaderamente un lujo compartir rodajes con un equi-
po, observar cómo se desenvuelven en momentos de ten-
sión o concentración, o incluso proporcionarles alimento 
para que puedan seguir trabajando. 

El resultado final puede ser mejor o peor valorado por el ju-
rado, pero solo por compartir la pasión, las ganas y la alegría 
que muestran de venir a rodar a Teruel merece la pena ser es-
pectadora de esta aventura.

Y cuando tomo conciencia de que lo que comenzó hace 
varios años está creciendo de manera firme y exponencial, 
todavía admiro más si cabe, la capacidad que hemos sabido 
mantener a lo largo de estos años, cada persona que confor-
mamos este gran equipo humano con mi querido Pimpi al 
mando. GRACIAS.

¡Larga vida a Desafío Buñuel! ¡Viva el cine! ¡Y viva Teruel!
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Suenan los tambores en la ciudad de Teruel dando ini-
cio a la Semana Santa, y en mi cabeza, la palillera de 
Luis Buñuel que marca la proximidad de un próximo 

“Desafío”.

Así es como siento ya el hormigueo de una nueva edición, 
un nuevo equipo, un nuevo reto…

Este año habíamos recibido más de 25 guiones, y nuestro 
comité de sabios ejerció una labor magistral para presen-
tarnos los que finalmente serían “Los elegidos”.

Primera reunión formal para este Desafío Buñuel 2023, y 
reparto de guiones para los productores locales con las pri-
meras tomas de contacto con nuestros Equipos.

No hay guerras de ver quién se queda con el mejor guion, 
aquí vamos “todos a una”. Así que el que te toca, lo defien-
des y lo trabajas a muerte.

“La Señora”, dirigido por Sofía Corral sería mi desafío. La 
verdad es que fue el que más me gustó, y suelo ponerme 
con ello casi de inmediato, ya que después de 5 ediciones 
sabes que con tiempo puedes disponer de más opciones y 
recursos, y si te duermes en los laureles, te quedas con los 
restos. Como actriz profesional, tuvimos el placer de contar 
con Alicia Orozco, una mujer maravillosa, divertida y en-
tregada a este reto desde el primer momento y con una 
extensa trayectoria cinematográfica.

Por lo general, al principio lo que más cuesta es la búsque-
da de espacios interiores; casas, restaurantes, comercios, 
iglesias, cementerios. Tenemos que ajustarnos al guion y 
saber interpretar casi a la perfección las exigencias del di-
rector. Somos sus ojos hasta el comienzo del rodaje.

PONER A TERUEL Y A BUÑUEL
EN EL LUGAR QUE SE MERECEN

Elena Joven Arauz
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Este año “a priori” fue todo más fácil, puesto que el guion 
estaba rodado en exterior casi en su totalidad y un par 
de secuencias en un “bar rural”. Cuando lo estás leyendo 
puedes visualizar cada escena y cada localización, y a Sofía 
le presenté varias opciones que podrían cuadrarle. Ahí es 
donde más empeño ponemos, ya que sabemos que de no-
sotros depende que cuando lleguen aquí, sólo tengan que 
preocuparse de rodar.

Comienza el Rally y con también las primeras dudas. ¿Y si 
llovía? ¿Había previsto plan B por parte de la organización? 
y aquí comenzaba realmente el Desafío. Tenemos capaci-
dad resolutiva para cambiar una localización interior, como 
les pasó a otro equipo, o el horario para cortar una calle, 
pero para exteriores y en el caso de La Señora, era muy di-
fícil la sustitución. El rodaje era en “los monotes”, un paraje 
montañoso de colores rojizos, y casi desértico en cámara y 
la única opción que se me ocurrió fue rodar en Dinópolis. 
Tanto les encantó la idea, que cambiaron de un plumazo 
todo lo que tenían en mente, aunque finalmente se quedó 
en anécdota y pudieron seguir con el guion.

Mi equipo era muy joven, vallisoletanos, dedicados pro-
fesionalmente ya al “mundillo” y con experiencia algunos 
en la anterior edición por lo que jugaban con ventaja… o 
no, según se mire. Después del primer prólogo de Pimpi, 
dónde les explica a todos los equipos el funcionamiento 
del Rally, nosotras les vamos indicando qué pueden hacer 
y cuál es nuestra función. Cada año hemos ido mejoran-
do este aspecto, ya que, debido a nuestra manera de ser, 
somos muy dadas a ofrecer y luego cuesta cortar y no dar 
más de lo que toca.

El transcurso del rodaje fue casi al segundo, pues tenían 
previstas todas las secuencias, la duración de las mismas, y 
lo que es más importante, a las 22h terminaban de rodar, lo 
que permitía a los actores y equipo unas merecidas horas 
de descanso en la primera jornada.

En el caso de la organización, es el momento de reunirnos 
en el Jardín de San Pedro, alrededor de unas pizzas. Co-
mentamos cómo han ido las primeras horas, el plan de Ro-
daje del día siguiente y los problemas que pudieran surgir 
los resolvemos entre los auxiliares. Nosotros formamos un 
equipo y nuestra función es auxiliar a quien lo necesite. 

Tenemos actividades paralelas al Rally, y la música va siem-
pre de la mano del cine, por eso cada noche tenemos con-
cierto e intentamos no fallar, pues es nuestro momento de 
“descanso”. Esa noche (jueves) actuó Joel Reyes, un Tarra-
conense que nos versiono las mejores canciones del Rock 
y algún tema propio con una voz magistral.

Sereno estrés

Segunda jornada, y ya sientes que los participantes son 
más profesionales. Ya no se ve en el albergue (lugar don-
de se hospedan y trabajan todos los equipos) la histeria de 
ver que una toma no ha salido bien encuadrada, o que el 
sonido no está ajustado. Tampoco se ven los ojos de sueño 
de no haber dormido en 48 horas, y se percibe dentro del 
estrés, cierta tranquilidad. Eso es algo que creo, ha perdido 
su encanto. Al final se trata de un Rally y de un Desafío… 
cada vez vienen más adoctrinados.

En mi caso se notaron nervios en algunos momentos, en 
la decisión del cambio del plan de rodaje por la meteoro-
logía, y en el montaje final cuando Sofía no creía tener un 
buen sonido del corto. Ella es sonidista, por lo que sabía 
cuál era la perfección o por lo menos, lo que ella tenía me-
tido en su cabeza y cómo quería que se escuchara. Pero su 
papel era el de dirigir, y por más que le insistí en que estaba 
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bien y era un muy buen trabajo no se lo creyó hasta que no 
lo vio en la gran pantalla. 

Y llega el ansiado momento… última toma y ¡¡fin de roda-
je!! Ahora sí que entran los nervios! Les espera una noche 
larga y cruzan dedos para que no falle nada.

Y nosotros a lo nuestro!, nuestras pizzas, pormenores y a 
esperar a que esa noche (viernes) nos deleite JHANA BEAT, 
y no solo nos maravilló, sino que convirtió el jardín en una 
sala de baile de auténtica locura. Fue un disfrute para la 
organización y para los asistentes, sobre todo para algunos 
que acabaron encima del escenario dándolo todo! Así es el 
DESAFÍO, inesperado, gamberro y divertido.

Quedan apenas minutos para cruzar la línea de meta y por 
fin ves las primeras sensaciones en las caras de los parti-
cipantes. Yo, particularmente, fue en la gala final, cuando 
realmente los vi disfrutar. Mucho antes de dar comienzo y 
sin saber el desenlace, se habían quitado un corto de enci-
ma y la presión e incertidumbre de lo que ocurriría en esas 
48 horas.

Evidentemente siempre quiero que ganen los míos, son 
con los que convives y formas parte de ese equipo, pero el 
fin y el espíritu de Desafío Buñuel, es que los 5 cortos que 
se presenten, puedan verse dignamente en la pantalla y 
recorran los festivales y salas del mundo. 

La esencia de este Desafío, la forman todas y cada una de 
las personas que lo hacen posible. Por algo todos se van 
maravillados con esta ciudad y con los turolenses y, sobre 
todo con ganas de volver. Aquí no hay egos, ni protago-

nismos, aquí existe la premisa de lo primero que nos dijo 
Pimpi cuando nos contó su idea, y es poner a Teruel y a Bu-
ñuel en el lugar que se merecen y hacerlo de la mejor for-
ma, que es siendo nosotros mismos. Y nosotros somos así, 
una pandilla de locos divertidos con la única pretensión de 
disfrutar y hacer que los que vengan aquí se sientan como 
en casa.



97

CABIRIA 17  Cuadernos turolenses de cine

El Jurado de la VI edición del Rally Cinematográfico Desafío Buñuel ha estado presidido por el guionista y director 
Daniel Tubau, acompañado de la cineasta ganadora de la edición 2019 Laura Calavia Safont, el critico de cine Robert 
Andrés Gómez, la productora y directora Virginia Romero y el delegado de Aragón TV en Teruel José Miguel Meléndez. 
El sábado 2 de septiembre de 2023, dicho Jurado decide fallar en la ciudad de Teruel el siguiente.
Así mismo, el Jurado también quiere poner en valor las bandas sonoras que el compositor mexicano Alonso Alamán 
ha creado para cuatro de las cinco películas.

‘La ceremonia del círculo’ de Marina Badía ‘Y un jamón’ de Chus Verdú Seva y Sergio Balaguer

PALMARÉS
VI RALLY CINEMATOGRÁFICO 

DESAFÍO BUÑUEL
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Palmarés

• Mejor Película: Y un jamón, de Chus Verdú Seva y 
Sergio Balaguer.

• Mejor Dirección: Sofía Corral por La señora. 

• Mejor Montaje: Paula Veleiro de La ceremonia del 
círculo.

• Mejor Fotografía: Karu Borge por La señora.

• Mejor Actriz: Salomé Jiménez de La ceremonia 
del círculo.

• Mejor Actor: Óscar Sánchez de Sólo te pedí las pu-
tas llaves.

• Premio Diseño de Sonido: Sofía Corral por La 
señora.

• Premio Dirección de Arte: Nuria Rincón por La 
señora.

• Premio Especial del Público: Y un jamón, de 
Chus Verdú Seva y Sergio Balaguer.

• Premio María Portolés: Documental Labordeta, 
un hombre sin más, de Gaizka Urresti y Paula La-
bordeta.

El equipo ganador de ‘Y un jamón’ entregando su corto al jurado
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DANIEL TUBAU

Carlos Gurpegui Vidal

Estuvo en Teruel, bajo el espíritu de Buñuel. Todos los 
caminos vuelven a la foto de noviembre de 1972, cuan-
do Cukor invitó a cenar a don Luis junto a otros grandes 
para darle la bienvenida a Hollywood.

Aquella reunión de todos los grandes directores de Ho-
llywood (Hitchcock, Ford, Hawks, Wilder, Wyler y tantos 
otros) que muestran su admiración a Buñuel es realmente 
impresionante. Todos querían conocerlo y estar a su lado. 
Se lo merecía, desde luego, porque Buñuel es uno de los 
grandes directores de la historia del cine, y quizá el más 
interesante. 

Usted fue invitado como presidente del jurado del rally 
de cortometrajes. ¿Qué tal fue la experiencia? 

Magnífica. Aunque como guionista y director de televisión 
estoy acostumbrado a crear historias y vídeos a toda velo-
cidad, aquí se vivía un ambiente absolutamente cinemato-
gráfico y el entusiasmo de los participantes era contagioso.

En su opinión, ¿cómo fue esta edición de Desafío Buñuel?

Como es mi primera visita, no sé cómo fue en otros años, 
así que no puedo comparar, pero creo que el resultado fue 
excelente. Y lo que me parece más importante: fue una ma-
ravillosa experiencia de vida y trabajo para los equipos. Al 
fin y al cabo, lo de menos es ganar o perder: lo importan-

Entrevistamos al entusiasta Daniel Tubau, un pozo (sin fondo) de conocimiento compartido, gracias a sus valiosos 
textos y enseñanzas (sin techo), amén a su visita este verano como jurado del último Desafío Buñuel. Un cineasta pre-
sente en su agenda vital, como tantas otras figuras y mitos en ese pulso entre lo viejo y lo nuevo: es la fina línea que 
separa ser clásico y ser moderno, es… Daniel Tubau.

ENTREVISTA A

“SI LA IA RESUCITA A CARY GRANT, 
A LO MEJOR HASTA ME ALEGRO”

99

Daniel Tubau delante del fresco de Jorge Gay 
en la Fundación Amantes
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te, como se decía antiguamente, es participar, que en este 
caso no es un tópico, sino una muestra de ese tema mitoló-
gico que se llama “el viaje de Ulises” o “Ítaca”: lo importante 
no es el destino, sino el camino que se recorre. Los premios 
son la excusa, pero el verdadero premio es estar aquí ha-
ciendo cine. 

Tampoco usted es ajeno a la cultura del jamón. 

Desde pequeño he mantenido una historia de amor con 
el jamón, probablemente desde el día en el que regalaron 
una pata de jamón a mi madre, que quedó a mi merced, 
puesto que mi habitación era la más cercana a la cocina. 
¡Cuántas noches sin dormir visitando hora tras hora aque-
lla tentación colgada de un gancho!

¿Qué es lo que más le gustó de Teruel en esta última vi-
sita que hizo?

Pensaba que había estado en Teruel siendo niño, pero ya 
no estoy tan seguro, porque es una ciudad difícil de olvi-
dar. De Teruel me gustó todo. Nada más salir de la estación 
de tren, ver aquella imponente mole de escaleras y la ciu-
dad que se asoma como sobre un río profundo. La ama-
bilidad de los turolenses, las calles, las torres mudéjares y 
el puente. Me sorprendió mucho la ciudad, un verdadero 
descubrimiento.

Experto en mitos, el cine vive y bebe de ellos, ¿no es 
cierto?

El cine se alimenta de mitos, en efecto. Desde los de la anti-
güedad grecolatina o los de cualquier otra mitología, hasta 
los monstruos del siglo XIX, como Frankenstein, el hombre 
lobo o Drácula. Pero también los crea. 

El gran mitólogo Joseph Campbell, que inspiró a George 
Lucas el viaje de Luke Skywalker, citó en sus libros a Luke 
como un héroe semejante a Edipo o Teseo. Sin embargo, 
los verdaderos mitos del cine no dependen de los clásicos 
y son propios, como el personaje de Charlot, los hermanos 
Marx, Ninotchka y tantas otras figuras cinematográficas ya 
inmortales.

Y qué pueden más, ¿los argumentos universales o los la-
boratorios que se arriesgan en la búsqueda de nuevas 
narrativas?

Las dos cosas son estupendas. Ahora bien, si por argumen-
tos universales entendemos los arquetipos de Jung y cosas 
semejantes, en eso difiero de casi todos los colegas que se 
dedican a teorizar sobre la escritura del guion. Creo que imi-
tar arquetipos universales es lo menos interesante que puede 
hacer un guionista. Con los estereotipos todavía se pueden 
hacer grandes cosas, como en la sitcom y la comedia del arte 
italiana y francesa, pero los arquetipos no ayudan en nada al 
guionista, a no ser como una difusa manera de inspirarse. 

Imitar figuras arquetípicas nos lleva a caer en el cliché. Ya 
lo decía Marshall Mcluhan: “Del cliché al arquetipo”. Cliché 
y arquetipo son lo mismo, y los arquetipos son solo este-
reotipos de sangre azul, de clase alta, prestigiosos. Mejor 
olvidarse de ellos. 

Cervantes no se inspiró en arquetipos, sino que quiso aca-
bar con ellos, en especial con el del caballero andante. 
Imaginó a un tipo interesante, a Don Quijote, que con el 
tiempo acabó convirtiéndose en un magnífico arquetipo. 
Pero un buen narrador no debería imitar al personaje de 
Cervantes, sino al propio Cervantes y su proceso creativo, 
como hizo el Pierre Menard de Borges. En la creación de 
personajes, más que usar estereotipos o arquetipos, debe-
mos crear tipos y tipas interesantes.

Hasta 800 guiones forman el jardín de textos escritos por Tubau

En Desafío Buñuel se vivía un ambiente 
absolutamente cinematográfico y el 

entusiasmo de los participantes era contagioso

Los verdaderos mitos del cine no dependen de 
los clásicos y son propios, como Charlot, los 

hermanos Marx o Ninotchka
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Acostumbra ir a Cuba a hacer coach de guiones, ¿no es 
cierto?

En la Escuela de cine de San Antonio de los Baños de Cuba 
suelo impartir cursos de guión o asesorías todos los años. 
Son cursos intensísimos, de más de cinco horas al día y todo 
se impregna de cine. Los alumnos de la Escuela recuerdan 
su estancia con cariño toda la vida. Este año 2023 he ido tres 
veces. Siempre es un placer visitar la Escuela, a pesar de que 
en los últimos tiempos tanto la Escuela como Cuba pasan 
por una situación dificilísima.

Un buen narrador no debería imitar al 
Quijote, sino al propio Cervantes y su proceso 
creativo, como hizo el Pierre Menard de Borges

Y usted, ¿cuántos guiones de programas, piezas, seriales, 
etc. ha hecho en lo que va de profesión?

En una ocasión hice el cálculo y me salieron entre 500 y 800 
guiones, desde sketches, piezas cortas, guiones de plató o 
continuidad, o de programas, episodios de series o docu-
mentales y reportajes. Creo que he tocado todos los géne-
ros: ficción, humor, reality, talk show, programas de entre-
tenimiento, concursos o series. Todo eso en televisión o en 
vídeos para empresas. Mis tres experiencias con el cine no 
han sido buenas, pero ahora parece que la cosa mejora con 
un guión de largometraje que estoy escribiendo para la pro-
ductora Ratpack. Veremos.

¿Cómo le da la vida? ¿Cuál es su secreto?

Bueno, además de los guiones, imparto continuamente cla-
se en escuelas y universidades de España y América y, so-
bre todo, escribo libros. Parece mucho desde fuera, pero yo 
siempre tengo la sensación de que aprovecho mal el tiem-
po. Supongo que poder hacer tantas cosas es porque me 
apasionan, y porque la experiencia acumulada me ha per-
mitido adquirir destreza y rapidez.

Resuma, ¿cuál es su oficio? ¿Y su vocación?

Es difícil resumir, porque tengo varios oficios: escritor, profe-
sor, director, guionista... Pero casi todos tienen relación con 
el arte de contar historias, pues esa es también la materia 
de mis clases de guión, dirección o literatura. Así que podría 
decir que mi oficio es contar historias, porque incluso cuan-
do escribo ensayo conservo algo de ese oficio: más de una 
vez me han dicho que mis ensayos se leen como una novela, 

aunque, siempre intento combinar el máximo rigor de una 
investigación a fondo con la amenidad y el interés narrativo.

¿Y qué formato le tira más en esto del audiovisual? ¿El lar-
gometraje o la serie? ¿El cuento o la novela?

En el mundo audiovisual me gustan más los formatos largos, 
es decir, la película frente al episodio de una serie o un corto-
metraje. Cuando se trata de series, prefiero las miniseries de 
seis capítulos, como la extraordinaria River, de Abi Morgan. 
Hay excepciones, por supuesto, como Mad Men, Los Soprano 
o Better Call Saul, que me gusta que no acaben.

En literatura, sin embargo, prefiero el formato corto: los 
cuentos. 

Aunque también hay excepciones, como Proust, la Ilíada o 
novelas como Martin Eden de Jack London, o La montaña 
mágica, de Thomas Mann. Esas novelas largas en las que te 
sumerges y casi te olvidas del mundo real.

En el ensayo creo que disfruto igual de lo breve y lo extenso. 

La verdad es que lo que más me gusta es probablemente un 
buen ensayo, por encima incluso de series, novelas y películas.

Siempre intento combinar el máximo 
rigor de una investigación a fondo con la 

amenidad y el interés narrativo

Y entre un videoclip o un spot, ¿con qué se queda?

Difícil pregunta. Hay anuncios magníficos por su poder de 
síntesis, y también algunos fantásticos videoclips. Pero creo 
que me basta casi siempre con escuchar la música y que 
no necesito el videoclip. Aunque (¡de nuevo!) hay grandes 
excepciones: puedo ver cuarenta veces seguidas If I can 
dream de Elvis Presley (y escucharlo, claro), y también mu-
chos videoclips de David Bowie. Recuerdo que también me 
gustó mucho el Hello again de que The Cars, que hicieron 
con Andy Warhol y los otros vídeos de aquel disco. Tal vez 
se descubra más creatividad e ingenio en algunos anuncios, 
aunque el 90 por ciento o más son insoportables.

Usted sabe mucho y bien de Sherlock Holmes. ¿Cuál es su 
aportación más valiosa a la cultura moderna?

Nunca me había planteado la figura de Sherlock Holmes 
como aportación a la cultura, porque siempre he tenido con 
él una relación de amante, incluso durante la investigación 
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que me llevó a escribir No tan elemental. Así que gracias por 
la pregunta, porque me obliga a pensar algo nuevo. Yo diría 
que su gran aportación fue y es el haber logrado transmitir 
de manera atractiva, intuitiva e influyente, la pasión por la 
inteligencia y los placeres del descubrimiento intelectual. 
Leer a Sherlock Holmes es contemplar una inteligencia en 
movimiento y es casi inevitable querer emularlo.

Sherlock Holmes vs ‘Blow-Up’ de Antonioni: Elija per-
sonaje.

La comparación me deja descolocado. Hace tanto tiempo 
que vi Blow Up que apenas recuerdo nada, excepto que se 
trata de un fotógrafo y que hay un misterio, además de la 
belleza que siempre se encuentra en las películas de Anto-
nioni. En cualquier caso, creo que me quedo con Holmes, 
con quien he convivido más intensamente.

Tubau, con la actriz Alicia Orozco en la iglesia de San Pedro

Leer a Sherlock Holmes es contemplar 
una inteligencia en movimiento y es casi 

inevitable querer emularlo

Y también le fascina Helena de Troya. ¿Qué nos diría en 
los momentos actuales, en el convulso y globalizado si-
glo XXI?

Helena de Troya quizá nos diría lo que le dijo a Héctor: que 
somos un entretenimiento de los dioses. Pero esos dioses, 
como diría David Simon, el creador de la serie The Wire, 
no son Zeus, Atenea o Apolo, sino las grandes instituciones 
y corporaciones, la clase política y los intereses y dogmas 
religiosos y económicos insensatos.

Sus últimos textos aportan raíces actitudinales para en-
frentarse a este mundo loco y bárbaro.

Probablemente una lectura atenta de mi último libro Sa-
bios ignorantes y felices, dedicado a los escépticos griegos 
y latinos podría ayudar bastante a moderar los impulsos 
dogmáticos que dominan la sociedad actual, el enfrenta-
miento permanente y la incapacidad de escuchar a quie-
nes no piensan como nosotros, o simplemente a quienes 
supuestamente pertenecen al “otro bando”. Un poco de 
escepticismo y de duda vendría bastante bien.

‘Sabios ignorantes y felices’. Parece una máxima de los 
Hermanos Marx.

¿Verdad que sí? Adoro a los hermanos Marx. El título tiene 
una explicación sencilla. Un amigo de Sócrates, Querefon-
te, pregunto’ al oráculo de Delfos quien era el hombre más 
sabio que existía. El oráculo respondió que era Sócrates 
el ateniense. Cuando Querefonte se lo contó a su amigo, 
Sócrates dijo que era imposible que él fuera el hombre 
más sabio, puesto que no sabía nada. Pero entonces se dio 
cuenta de que, puesto que sabía que no sabía nada, enton-
ces sabía más que todos esos que creían saber algo /y que 
en realidad no sabían nada). Eso explica lo de sabios igno-
rantes, puesto que el libro trata de los escépticos griegos 
y latinos, los pensadores que sospechan que no existe un 
conocimiento absolutamente indiscutible. 

Lo de felices se debe a que algunos de esos pensadores 
creían que, si aceptamos que no podemos saberlo todo y 
no nos obsesionamos por conocer la verdad de cualquier 
asunto, entonces podemos alcanzar una indiferencia y 
tranquilidad que se parece mucho a la felicidad. 
De su juventud sigue latiendo el gusto por el género fan-
tástico y de terror. ¿Autor favorito del género?

En el género del misterio y terror, mi favorito es el de siem-
pre, desde que era niño: Edgar Allan Poe. La lectura de sus 
cuentos fue lo que me convirtió en escritor y mis primeros 
cuentos son una torpe imitación de los suyos. Soy poco mi-
tómano, pero Poe es mucho más que un escritor para mí. 

Aunque Poe también entra en lo fantástico, en esa cate-
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Helena de Troya quizá nos diría lo 
que le dijo a Héctor: que somos un 

entretenimiento de los dioses

goría podría mencionar a Stanislaw Lem y, por supuesto, 
a Borges, puesto que casi todos sus cuentos pertenecen al 
género fantástico. Dos escritores que admito y que me han 
hecho disfrutar muchísimo.

También sabe un rato sobre Sociedades Secretas, ¿por 
qué?

Supongo que el interés por las Sociedades Secretas es bas-
tante universal. En mi caso, sin duda se vio incrementado 
por mi afición por la historia y por mi amistad con varios 
miembros de la masonería. En cualquier caso, sucedió que 
desde Alba editorial me propusieron escribir un libro sobre 
el tema para una nueva colección, así que empecé a su-
mergirme en ese mundo lleno de ritos y secretos y acabé 
escribiendo La verdadera historia de las Sociedades Secre-
tas. Me interesaban de manera especial las Sociedades que 
presumen de poseer un gran secreto, como los masones, 
los cátaros, los templarios, los rosacruces, las herejías reli-
giosas... Es decir, más o menos las mismas que interesaban 
a Luis Buñuel. El libro intenta ser, como dice el título, una 
historia verdadera de las Sociedades Secretas, descartando 
las mentiras obvias y señalando todo lo que es dudoso. Es 
un libro intensamente documentado, pero entretenido y, 
según me han dicho algunos lectores, muy divertido. 

Y juega analizando la mecánica de la persuasión o los 
(escasos) dilemas ante la infidelidad. 

La mecánica de la persuasión es el tema de otro de mis li-
bros: Cómo triunfar en cualquier discusión: diccionario para 
polemistas selectos. Está lleno de consejos para lograr salir 
airoso de una discusión, aunque su intención es irónica: yo 
intento no utilizar esos consejos, excepto en casos de ex-
trema necesidad. En el libro se dice algo así como: Recuerde 
la sentencia de Agustín: “La discusión es la única batalla en la 
que el que pierde gana”. Recuérdela y acto seguido olvídela, 
porque a usted sólo le interesa ganar. 

Pues bien, en realidad, esa sentencia de San Agustín es 
uno de los lemas que sigo cuanto puedo y que, además, 
me proporciona muchas alegrías, puesto que si venzo en 
una discusión me llevo una pequeña alegría pero si pierdo 

me llevo una alegría incluso mayor, pues eso significa que 
he aprendido algo nuevo.

En cuanto a la infidelidad, mi libro Elogio de la infidelidad 
no es irónico, como el anterior, sino sincero. Creo que la 
fidelidad no es una virtud, ni en el sexo, ni en el amor, ni en 
la política ni en la amistad, y en el libro intento argumentar 
por qué. Y también por qué creo que el verdadero amor no 
necesita exigir fidelidad, sino todo lo contrario.

Pero coja más jamón, y continúe, por favor. Gracias.

Umm. Delicioso. Me he cortado unas lascas del delicioso 
jamón de Teruel que me regalaron en el Desafío Buñuel. Ya 
podemos continuar.

Los detalles de Salvador Gisbert no pasan desapercibidos a Tubau



Tiene otros volúmenes también de cabecera, como ‘Las 
36 estratagemas chinas’. ¿Tienen que ser chinas?

En Las 36 estratagemas chinas, que escribí con Ana Aranda, 
descubrimos que esas estratagemas tienen un inconfundi-
ble aroma chino, pero que, burla burlando, muchas de ellas 
también las practicamos aquí desde tiempos inmemoria-
les. Pero no me negará usted que es mucho más sugerente 
si decimos frases como: “La estratagema de la ciudad vacía” 
o “Regañar a la morera para corregir a la acacia”.

‘El arte del engaño’ es el que más he regalado yo, tam-
bién valioso y espectacular.

Gracias por sus palabras. Me alegro de que le solucione el 
siempre complicado asunto de los regalos. Es un tratado 
inmenso acerca del engaño y también alrededor del mun-
do chino y del más famoso estratega de todos los tiempos, 
Sun Tzu. Para no pecar de modestia, debo admitir que creo 
que el esfuerzo y los resultados de ese libro han sido pocas 
veces igualados por libros similares, en cualquier idioma. 

Por otro lado, sabe despertar sensibilidad y aprendiza-
je activo con textos como ‘La musa en el laboratorio’ o 
cuando ‘El espectador es el protagonista’.

En La musa en el laboratorio he intentado condensar gran 
parte de lo que he aprendido al enseñar a mis alumnos téc-
nicas creativas, maneras de superar los bloqueos y escapar 
al terror de la página en blanco. Por eso se lo dediqué a los 
alumnos de guión de no ficción o entretenimiento de la 
Escuela de cine de Madrid (ECAM): ellos me pidieron que 
les enseñara trucos y técnicas creativas y eso me obligó a 
aprender más y más trucos, y a ser consciente de los que yo 
mismo he empleado. 

En cuanto a El espectador es el protagonista, es curioso, por-
que en su origen era un capítulo practico de La musa en el 
laboratorio, pero creció tanto que tuve que desgajarlo del 
libro. Y se da la circunstancia de que lo publiqué antes que 
La Musa. Es un manual muy práctico para ayudar a escri-
bir guiones, sin usar fórmulas mágicas de dudosa eficacia; 
y es al mismo tiempo un anti manual irreverente, que se 
enfrenta a muchas teorías al uso. En el libro insisto en algu-
nas cosas que suelen olvidar los teóricos de guión, como 
pensar en el espectador, prestar más atención al relato que 
a la historia, no obsesionarse por el significado, no sentir-
se obligado a dar siempre motivos claros a los personajes, 
olvidarse de la obligación de seguir una estructura dog-
mática… En fin, casi lo contrario de lo que se suele contar, 

aunque he descubierto que al menos tengo de mi lado a 
Alexander Mackendrick y James McBride, además de a casi 
todos los grandes directores, como el propio Buñuel.

Acabemos como empezamos, con cine… ¿Su cineasta 
clásico preferido?

Sin duda alguna, Ernst Lubitsch. No solo he disfrutado 
mucho con él, desde que vi en la adolescencia todas sus 
películas en un ciclo de la Filmoteca, sino que también he 
aprendido y sigo aprendiendo muchas cosas. 

No sé si sabe que Billy Wilder lo admiraba más allá de toda 
medida y que en su despacho tenía un cuadro con una sola 
frase:” Cómo lo haría Lubitsch? Cada vez que miraba hacia 
arriba y veía el cuadro, recordaba que tenía que ser más 
sutil e ingenioso, porque su guión todavía no era digno de 
Lubitsch. 

Me gusta mucho algo que decía Lubitsch, o al menos así lo 
contaba Wilder: “Nunca digas al espectador 2+2=4. Mejor 
dile primero “2” y más adelante dile: “2”… y que sea él el 
que haga la suma.

Junto a Lubitsch podría mencionar a Buñuel, Howard 
Hawks, Murnau, Francis Ford Coppola y muchos más.

¿Y contemporáneo, cuál sería? ¿Por qué?

De los contemporáneos me quedo con todos los viejos ci-
neastas que todavía siguen dando guerra: Martin Scorse-
se, Woody Allen o Clint Eastwood, pero también Wong Kar 
Wai, Bong Joon-ho o Pen Ek Ratanaruang.

¿A qué película siempre vuelve?

Siempre vuelvo a Scaramouche, de George Sidney. Nunca 
me canso de verla: la aventura en estado puro. También 
regreso a La Dolce Vita y las películas de Fellini, a las de Bu-
ñuel y a La gran ilusión, de Renoir. Y a los clásicos del cine 
sonoro y el mudo. Y me gusta mucho el cine que se hacía 
en los años 60 y 70, tanto en Hollywood como en Italia, 
España, Alemania o Japón.

¿Intérpretes preferidos? Dígalos, antes que la IA compita 
a toneladas.

Cary Grant. Si la IA lo resucita, a lo mejor hasta me alegro.

Siempre vuelvo a Scaramouche, de George 
Sidney. Nunca me canso de verla: la 

aventura en estado puro
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¿Qué cree que será lo mejor que nos deje la IA? ¿Y lo 
peor?

Lo mejor, poder convertir nuestras intuiciones en realidad 
y estimular nuestra creatividad. Lo peor, quién sabe si será 
lo mismo, por hacernos las cosas demasiado fáciles. Sea 
como sea, desde hace muchos años soy amante de las má-
quinas y ya en la universidad escribí un trabajo defendien-
do la IA, hace ya treinta años.

Confronte la IA con Luis Buñuel. Como en el Conde Lu-
canor, ¿quién preguntaría a quién? ¿Y cuál sería la reco-
mendación?

No deja usted de sorprenderme. Veamos. El Conde Lucanor 
es un diálogo entre un conde y un hombre sabio, Patronio. 
Así que en el diálogo entre la IA y Buñuel lo previsible sería 
que Buñuel preguntara a la IA. Por lo tanto, elegiremos lo 
contrario: que la IA pregunte a Buñuel. 

Podría ser una película al estilo de La vía Láctea: un sim-
pático robot viaja por los caminos acompañado por Luis 
Buñuel, que le va revelando las curiosidades, absurdos y 
maravillas del mundo analógico. 

El consejo de Buñuel tal vez sería: “No contestes más pre-
guntas estúpidas de los humanos y dedica tu tiempo a re-
solver tus verdaderas inquietudes”.

Un deseo para el cine y los tiempos en plazo.

Que no cierren todas las salas, que vuelvan los cines de pro-
gramación, con ciclos elegidos con gusto e ingenio y no 

sólo los estrenos multisala de las grandes corporaciones. 
Que se interesen de nuevo por el cine personas interesan-
tes, porque ese es el secreto de las películas interesantes.

Tras esos días intensos de rally, ¿volverá usted a Teruel?

Por supuesto, incluso aunque no me inviten. 

Le gusta el nombre de ‘Cabiria’, ¿verdad? ¡Qué sería de 
nosotros sin los pioneros!

Me gusta mucho. Por el ya centenario clásico, que, aunque 
no es una película extraordinaria, sí representa el cine que 
más placeres me ha dado: el cine mudo. Y porque también 
está en la maravillosa película de Fellini, Las noches de Ca-
biria. ¿Cómo no me iba a gustar?

¿Hay alguna melodía que acostumbre silbar a modo de 
mantra en los tránsitos micros y cotidianos?

Sí, me he dado cuenta de que silbo una melodía de forma 
recurrente: Que reste-t-il de nos amours, la hermosa canción 
de Charles Trenet. Que, por cierto, aparece en la película de 
Truffaut Los besos robados. 
Esa melodía es parte de mi vida desde que descubrí, gra-
cias a Catherine Moreau (madre de mi hijo Bruno) todas las 
canciones de Trenet. También me he dado cuenta de que 
la silbo constantemente, pero que voy cambiando de una 
a otra versión: la lenta melancolía de Trenet, la triste alegría 
de la versión en inglés (I wish you love) de Marlene Dietrich, 
y la muy alegre de Chris Montez.
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¿Queda sitio en este mundo para reformular una nueva 
poética de las cosas?

Queda sitio, pero tenemos que buscarlo, apartándonos 
cuanto podamos del ruido y la furia cotidianos, evitando 
los tópicos y los lugares comunes, descubriendo que cada 
cosa y cada momento es único, porque, aunque la rosa 
haya sido tan manoseada por los poetas y los publicistas, 
una rosa siempre estará viva y será nueva en la mano de un 
enamorado, como decía Chesterton.

Tubau, con el resto de jurado del rally cinematográfico este agosto

Deje que para la despedida le preparemos un gran boca-
ta de jamón de Teruel. Muchas gracias por compartir su 
vasto conocimiento, acompañado siempre de generoso 
entusiasmo.

Muchísimas gracias a usted, ha sido un verdadero placer 
de nuevo este encuentro, pero el bocadillo espero que 
sea con pan sin gluten, porque, lamentablemente, soy 
celíaco. Un abrazo y saludos a todos los lectores de Ca-
biria.
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Foto: Nacho Navarro

CUENTOS DEL CINE
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El 11 de septiembre de 2001, a la hora de la co-
mida, contemplaba con estupor los atentados 
contra las Torres Gemelas del World Trade Cen-

ter de Nueva York. Inspirado en esta tragedia y en 
la leyenda turolense de nuestras torres mudéjares 
de El Salvador y San Martín escribía un cuento titu-
lado “La leyenda de las dos torres” en el que mez-
claba ambas historias, la real y la de ficción, relato 
breve que publiqué en mi libro Cuarto menguante 
(Zaragoza. Eclipsados, 2009) y que transcribo para 
la revista. Lo que no sabía en esos momentos de mi 
escritura es que en 1927, Cecil B. DeMille encargó 
a la escritora rusa nacionalizada estadounidense 
Ayn Rand -entonces recién llegada de la Unión So-
viética- escribir un guión para una película que un 
año más tarde se titularía Skyscraper, dirigida por 
Howard Higgin, basándose en una historia original 
de Dudley Murphy, que contenía el motivo central 
de la leyenda turolense: la pugna entre dos obre-
ros involucrados en la construcción de un edificio 
en Nueva York por conseguir el amor de una mujer. 
Rand reescribió la historia, transformando a los ri-
vales en arquitectos. Uno de ellos, Howard Kane, el 
más idealista, se entrega por completo a su trabajo 
y termina el rascacielos a pesar de los enormes obs-
táculos que se le presentan en la ingente tarea. La 
película habría terminado con Kane echando la ca-
beza hacia atrás en señal de victoria, de pie sobre el 
rascacielos terminado, sin embargo, DeMille recha-
zó el guión y la película que se realizó siguió la idea 
original de Murphy.

LA LEYENDA DE LAS DOS TORRES
Juan Villalba Sebastián
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Salvando las distancias y diferencias evidentes en-
tre la película muda y nuestro relato, me han pa-
recido curiosos esos vasos comunicantes de la 
creatividad tanto individual como colectiva. Como 
estableciera André Breton, esos vasos son aquellos 
que restablecen la unidad entre el mundo de la vi-
gilia y el del sueño. Lo importante es «retener de 
la vida despierta lo que merece ser retenido». Por 
eso el sueño libera, exhibe, crea, borra la noción del 
tiempo y provoca una «conspiración de silencio y 
de noche» en torno al amor. 

Ahí va mi particular versión de la leyenda de amor 
turolense y, por qué no, neoyorquina. Por cierto, la 
latitud de ambas ciudades es casi la misma.
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Leyenda de las dos torres

“Y ella dijo:

He llegado a saber ¡Oh, rey afortunado! ¡Oh do-
tado de buenos modales! Que en la antigüedad 
del tiempo y el pasado de las edades y de los 
momentos, en una ciudad situada a 40º 42’ N, de 
cuyo nombre no me acuerdo en este instante, ha-
bía –pero Alah es más sabio- dos hombres, Omar y 
Osama, arquitectos, que trabajaban para el cons-
tructor judío Selomo ben Gabirol, padre de la her-
mosa Ashira. Desde el primer día que la vieron,  se 
sintieron atraídos por  ella y así se lo hicieron saber 
a su padre.

Selomo, poco o nada versado en humanos sen-
timientos, y mucho menos en las cuestiones de 
amor, era por encima de todo un hombre de ne-
gocios, por lo que se dispuso a resolver el conflic-
to como si de un problema constructivo se trata-
ra: aquél de los dos que construyera la torre más 
alta y perfecta sería el elegido para casarse con 
su hija.

Los dos imprimieron a sus respectivos proyectos 
un ritmo frenético, sus obreros trabajaron desde 
el primer momento a tres turnos y las torres se le-
vantaron en poco tiempo, ambas idénticas, casi 
gemelas, pero el destino quiso que la de Omar se 
concluyera unos pocos días antes que la de Osa-
ma. Según lo convenido, Omar había ganado, él 
sería quien desposara a la bella Ashira.

Algunos años después, un día entre los días, Ashira 
se disponía a llevar a sus hijos al colegio, cuando al 
encender su televisor no dio crédito a lo que esta-
ba viendo: un Boeing 767 se incrustaba contra la 
torre que había elevado su marido Omar, donde él 
estaba en esos mismos momentos trabajando. Sin 
tiempo para reaccionar, conmocionada, pero sin 
lágrimas en los ojos, asistía incrédula a un segun-
do impacto: un nuevo avión de similares caracte-
rísticas al anterior se estrellaba contra la  torre que 
construyera Osama,  desde la que su padre dirigía 
todos sus negocios.

En este momento de su narración, Scheherezade 
vio aparecer la mañana, y se calló discretamente.
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Lo anunció la periodista Concha Hernández en el in-
formativo local de la SER: “Hoy permanecerá cerrada 
al tráfico rodado la calle peatonal Matías Abad, hasta 

concluir los trabajos de investigación llevados a cabo por 
la policía local para esclarecer una presunta aparición cris-
tológica a un grupo de noctámbulos, tras una animada 
noche de celebración por el ascenso de categoría del C.D. 
Teruel. Amplía la noticia nuestro compañero Juan Pobo”. 

Efectivamente, el locutor deportivo detalló los pormeno-
res de la victoria futbolística y las posteriores celebracio-
nes, pero no hizo mención a la aparición de Jesús atado a 
la columna cerca de la Iglesia de San Pedro. Para saber más 
sobre el asunto era preciso conectarse a las redes sociales, 
donde la imagen captada por la cámara de Nacho Navarro 
se replicaba como un virus, provocando las más variadas 
patologías entre los usuarios, ya fuera en forma de comen-
tarios irreverentes o de augurios de mala suerte si no com-
partías la publicación junto a un amén.

Gonzalo Montón y Selma Terzic, entre otros reputados 
miembros de la Sociedad Fotográfica Turolense, estaban 
analizando la tarjeta de memoria de la cámara que reco-
gió la instantánea, para asegurarse de que no había sido 
manipulada, pero Pedro Blesa se había enzarzado en una 
discusión sobre encuadres y tiempos de exposición que no 
llevaba a ninguna parte, por lo que apenas progresaban en 
su propósito.

Quienes sí avanzaban para sacar rédito al extraño fenó-
meno eran los responsables de turismo de la Diputación 
Provincial, diseñando una campaña promocional de apa-
riciones religiosas bajo el desafortunado eslogan: “Espíritu, 
si estás ahí, manifiéstate en Teruel”. Una ruta místicocultu-

UNA SOBREEXPOSICIÓN A PELÍCULAS DE LA ETAPA 
MEXICANA DE LUIS BUÑUEL SERÍA LA CAUSA MÁS 

PROBABLE DEL ATAQUE DE MISTICISMO SUFRIDO POR 
EL FOTÓGRAFO NACHO NAVARRO

Elifio Feliz de Vargas Pastor

raldeportivogastronómica trazaría un itinerario para llevar 
al visitante desde la Virgen del Tremedal, en Orihuela, a la 
de los Pueyos de Alcañiz, pasando por el santuario de la 
Estrella en Mosqueruela.

Raquel Esteban, exdirectora de las Bodas de Isabel, tam-
bién intuyó en el insólito suceso la posibilidad de diseñar 
una nueva recreación histórica, animando a los turolenses 
a ataviarse de nazarenos y representar los principales hitos 
de la pasión y muerte de Cristo por las calles del casco anti-
guo. Para poner en marcha la iniciativa contaría con Santia-
go Gascón, guionista oficial de las Bodas, pero éste había 
acogido la idea con escaso entusiasmo porque, bien mira-
do, le recordaba ligeramente a la celebración de Semana 
Santa. Ni siquiera logró convencerlo con la imagen de un 
final apoteósico, levantando tres cruces en los Mansuetos, 
transformados en rojizo Gólgota. “No sé qué pensarán en 
Alcorisa”, zanjó la conversación el escritor.

Entre tanto, la Iglesia católica, tangencialmente implicada 
en el asunto, mantenía la cautela sin manifestar una pos-
tura oficial, pero con el fin de nadar y guardar la ropa o, 
como sería más acertado en este caso, para encender una 
vela a Dios y otra al diablo, se debatía en una indefinición 
dogmática que iban desde iniciar una colecta para levan-
tar un santuario en el lugar de la aparición a someter a un 
exorcismo a los supuestos videntes.

Quizá las conclusiones a las que llegara el escritor Javier 
Sierra, empeñado en pasar una noche en el interior de la 
alcantarilla próxima al lugar de la aparición, ayudarían a 
decantar la postura eclesiástica, aunque los primeros re-
sultados no eran muy prometedores, ya que tras realizar 
una grabación de psicofonías en la zona, y a pesar de haber 
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contado con los sofisticados equipos de sonido de Jesús 
Puerto, solo había registrado unos confusos sonidos, repe-
titivos y rítmicos que, a juicio del experimentado técnico, 
parecía acordes de música máquina retenida en un bucle 
espaciotemporal desde los años en que la Peña el Ajo se 
instalaba en la Plaza de los Amantes durante la Vaquilla.

De cualquier modo, a aquel discreto rincón de la ciudad in-
mediatamente se le atribuyó una inusual fuerza telúrica y 
ya competía con otros lugares de peregrinación como Ma-
chu Picchu, el monumento megalítico de Stonehenge o la 
Gran Pirámide de Giza, desde donde se desplazaban gurús, 
sanadores y perroflautas para limpiar y equilibrar los siete 
chakras con la energía espiritual que emanaba del suelo 
tocado por los pies descalzos de Cristo. 

Fue escuchar la palabra energía y despertar el interés de 
Forestalia para hacerse con ese trozo de asfalto, como pri-
mer paso de una extensa red de parques espirituvoltáicos 
dedicados a la producción de una nueva fuente de energía 
renovable sin los inconvenientes de impacto visual atribui-
dos a las placas fotovoltáicas y los aerogeneradores. Así lo 
avalaba el informe ambiental redactado por técnicos del 
INAGA que, argumentaban sus conclusiones con referen-
cias al episodio de los discípulos de Emaús, donde tras 
su encuentro con el Resucitado se preguntan: “¿no ardía 
nuestro corazón mientras nos hablaba por el camino y nos 
explicaba las escrituras?”; quedando con ello demostrado 
que la producción de esta energía no traspasa los límites 
anatómicos de cada individuo y, en consecuencia, no tiene 
efectos perjudiciales sobre la flora, la fauna y la calidad del 
aire.

Al margen de estas y otras consecuencias, en las depen-
dencias de la Policía Local, el agente Loras continuaba to-
mando declaración al principal responsable del revuelo, el 
fotógrafo Nacho Navarro, quien se ratificaba en su versión 
de los hechos sin cambiar una coma: “Regresaba a casa 
después del maratón cinematográfico dedicado a Buñuel 
cuando, al pasar por la plaza del Torico, escuché un revuelo 
en la calle Hartzembusch. Allí encontré a cuatro hombres 
conversando animadamente con Jesucristo que se apoya-
ba, con gesto cansado, en la columna a la que estaba ata-
do. Entonces, a pesar de mi escepticismo, pensé que no era 
debía desaprovechar la oportunidad y, mientras le sacaba 
una foto, le pedí al Nazareno que me dedicara un milagri-
llo, algo pequeño, como hacer desaparecer a Netflix y otras 
plataformas para que el público volviera al cine como an-

taño. Él me recriminó con la mirada y me recordó que lo 
primero era saludar y presentarse, pues, aunque como hijo 
de Dios ya sabía con quién estaba hablando y lo que iba a 
pedirle, no por eso había que descuidar la buena educa-
ción. Mal empezamos, pensé, y efectivamente, su respues-
ta fue que mis palabras le sonaban a tentación de Satanás 
en el desierto, pero que no lo iba a tener en cuenta y, si 
me arrepentía, esa noche podría estar con él en el Paraíso. 
¡De eso nada! No tuve ni que pensarlo, pero claro, no le iba 
a responder así, encima de que tenía el detalle… Por eso 
dije que me lo pensaría, aunque precisamente el lunes por 
la mañana tenía una reunión en el ayuntamiento para ver 
si aprobaban una subvención para el ciclo de cineclub y, 
vaya, si al final salía adelante, también podía considerarse 
un milagro.”

El lunes, antes de entrar en el ayuntamiento para tratar el 
asunto del cineclub, el crítico de cine Paco Martín excusó la 
ausencia de Nacho Navarro y restó importancia a la polé-
mica asegurando que, aunque no contase con una prueba 
fotográfica, a él también se le aparecían a veces Simón del 
desierto o Nazarín, por lo que podía asegurar, sin temor 
a equivocarse, que una sobreexposición a películas de la 
etapa mexicana de Luis Buñuel sería la causa más probable 
del ataque de misticismo sufrido por el fotógrafo.

Foto: Nacho Navarro
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Antonio Ricci y Bruno Ricci viven con angustia su 
desesperada búsqueda la bicicleta por las calles de 
Roma, nosotros también, el efecto hipnótico del 

blanco y negro en el auditorio del Parque de los Fueros nos 
atrapa. Siento una dosis de ternura cuando veo a Nacho 
en su atalaya como un viejo almirante surcando los mares 
del celuloide, y pienso en el coraje de reponer Ladrón de 
bicicletas, y en el de mantener viva la llama del cine de ve-
rano, y hacerlo como un desafío, como una subversión al 
orden establecido, como una quimera que cobra vida en el 
pulmón de Teruel. 

Se disipan las sombras del atardecer en la telaraña su-
til de los últimos días de agosto, es mi cumpleaños y un 
ejército de átomos de nostalgia recorre mi voz, acaricio 
tu mundo insurrecto de siete años, hijo mío, sé que esos 
movimientos circulares no volverán, que se perderán en 
el tiempo como sueños que se deshacen. Soy incapaz de 
alejarme del monstruo que me habita, que me posee, que 
me reduce, que me inocula el veneno de la derrota, tengo 
que contarte algo, pero no puedo. 

El desamparo, la fragilidad, la vulnerabilidad, la vergüenza,  
busco una coartada, un último milagro al que agarrarme 
para no confesarte que ya hace unos días que he perdido 
mi trabajo y que no sé cómo haré para que puedas comer y 
podamos pagar todas las deudas. El equilibro y la armonía 

¿Y LA BICICLETA?
Mario Hinojosa

se pierde en el túnel de las cosas que salen mal, y lo peor es 
que tú aún no lo sabes y eres feliz a mi lado. Los afluentes 
secundarios de la mala suerte se desbordan aquí, entre tú 
y yo. Esta foto movida de familia en medio de tanto hormi-
gón me destroza, esa mano desconcertada que me ofre-
ces, esa sonrisa profunda y cómplice, esa caricia descuida-
da en la que no falta ni sobra nada, bueno sí, un secreto 
inconfesable, una traición, una tormenta eléctrica que me 
arrasa, todo eso somos tú y yo ahora. 

 Bruno recibe una bofetada de Antonio como el que en-
tiende por primera vez que la persona a la que más quiere 
en el mundo sólo es un hombre de carne y hueso, un triste 
y violento hombre de carne y hueso que lo ha perdido 
todo, y Bruno llora en la secuencia, y tú me agarras fuerte 
y me preguntas si yo lo haría alguna vez, si yo sería capaz 
de hacer algo así alguna vez, y te miro a los ojos y evito 
ceder a otros ojos de otro niño que hoy cumple cuarenta 
y cinco años y que ardieron con el primer insulto, con el 
primer puñetazo de su padre, no, a veces caminar sin red 
por el hilo finísimo de la penumbra nos salva de nosotros 
mismos. En el costado izquierdo del campo visual se multi-
plican cientos de bicicletas pero ninguna es para Antonio, 
y su pequeño Bruno regresa del dolor para evitar que su 
padre se derrumbe, para evitar que la rabia y la furia pue-
dan con la alegría de un trozo de pizza y un poco de vino. 



Habían descubierto que no había trámites de ingreso al 
paraíso laboral, sólo una infinita desesperanza. Sentados, 
muy cerca, sé que poco a poco nos estamos alejando para 
siempre, que la frontera entre tú y yo se difumina en la dis-
tancia, que la pena y el afecto sustituirán a la admiración, 
por eso no te hablo, por eso te miro sin mirarte, por eso 
sorteo el escozor de tu piel en mi piel, de tu cabeza recos-
tada en mi regazo, y pienso en esa extraña ilusión óptica de 
los adultos que encadenan promesas que saben que luego 
nunca se cumplirán. En la pantalla el espejismo del robo, 
la necesidad de devolver el golpe, de salir corriendo, sin 
saber, sin tener fe, la última carta marcada, el apocalipsis 
del fracaso, ¡pobre Antonio! 

Me observas desde tus ojos negros disimulando el rubor, 
como si me hubiera convertido en una presencia fantas-
mal, como si de pronto se hubiera resquebrajado un co-
loso, una lágrima se escapa, no lo puedo evitar, la mano 
de Bruno Ricci en la de Antonio Ricci, un niño desvalido 
protegiendo a su padre de la masa enfurecida, asumiendo 
como suya la ingente tarea de levantar una estatua partida 
en dos, demasiada carga, demasiado precio que pagar.

Nunca te quejas, nunca me reprochas nada, sólo me abra-
zas, y con delicadeza, con la punta de la yema de los dedos 
me borras esa lágrima.

Fine, así acaba todo.

Foto: Nacho Navarro
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Ilustración: Javier Burguete
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La relación cinematográfica entre España e Italia

Italia y España siempre han demostrado poseer una re-
lación simbiótica en la cultura cinematográfica desde 
los orígenes del cine hasta la actualidad. Cuando el cine 

todavía se encontraba en proceso de crecimiento, auto-
res españoles fueron invitados a trabajar en tierra italiana, 
como es el caso del turolense Segundo de Chomón con 
Giovanni Pastore, para el cual realizó los efectos especiales 
de varias de sus películas, incluída aquella que da título a 
esta revista: Cabiria. En los años 60, tanto en un país como 
en otro, entusiastas realizadores se retroalimentaron entre 
géneros, convirtiendo al western americano en el chorizo 
western español o en el spaghetti italiano, así como el giallo 
influído por el cine slasher, y con su vertiente española en 
el fantaterror ibérico. Pero no ha habido una mayor influen-
cia entre géneros cinematográficos que aquella surgida de 
los cimientos de una sociedad destrozada por cuestiones 
bélicas y hermetizada bajo el mandato de una figura dicta-
torial: el neorrealismo.

Es indudable que el neorrealismo italiano se ha convertido 
con el paso del tiempo en uno de los movimientos más po-
pulares de toda la historia del séptimo arte. Sin embargo, 
es en España donde se adoptan las bases de dicho movi-
miento para mezclar géneros y realizar películas más diver-
sas y autorales. Pero antes de comenzar nuestro repaso por 
los principales representantes del neorrealismo español, es 
importante matizar las máximas de dicho movimiento. Fue 
Luchino Visconti el primero en desarrollar de forma estricta 
la primera película denominada como neorrealista: Osses-
sione (1943), seguida por las obras de Roberto Rossellini, 
Vittorio de Sica y Giuseppe de Santis entre otros. En las 

primeras películas de todos estos cineastas se compartía 
la preferencia de un cine objetivo, crudo y directo, com-
prometido con las penurias de la sociedad italiana en los 
bajos fondos, y con una mirada especialmente dirigida ha-
cia las clases obreras, principales víctimas de los destrozos 
del conflicto bélico durante los años de la Segunda Guerra 
Mundial (1939-1945). Para materializar estas críticas en la 
gran pantalla deciden optar por un modo de producción 
austero, adaptado al poco presupuesto que poseían; ro-
dajes rodados principalmente en exteriores; un foco de 
atención a las escenas cotidianas de las familias laborales; 
actores carentes de reconocimiento o profesionalidad; y 
supresión de géneros cinematográficos específicos, siendo 
así estas obras más cercanas al semi-documental improvi-
sado que al melodrama mitificador y nacionalista común 
en la Italia de los años 40. Es así como el neorrealismo ita-
liano se corona con obras tales como Roma, ciudad abierta 
(1945), o El ladrón de bicicletas (1948), y comenzará paulati-
namente su influencia en el resto de Europa.

NEORREALISMO ESPAÑOL: 
ORIGEN, INFLUENCIAS Y MÁXIMOS EXPONENTES

Aitor Cobos Gutiérrez

Fotograma de ‘Ladrón de bicicletas’, de Vittorio De Sica.

 El neorrealismo es un movimiento originario de Italia que pretendía documentar con objetividad las miserias de la 
sociedad de la posguerra en el país. Aprovechando estas ideas y sufriendo también las consecuencias bélicas de la 
Guerra Civil, España optó por adaptar este movimiento a su estilo, realizando autores españoles obras de carácter 
neorrealista pero innovando en géneros, y creando de esta forma un cine de autor muy característico pero siempre 
con el fin de retratar y criticar las malas condiciones de vida en nuestro país.
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Es en España donde este movimiento termina calando más 
profundamente que en cualquier otro lugar, y no es de ex-
trañar teniendo en cuenta la similitud de la situación social 
en ambos países. A pesar de que España no sufrió tan di-
rectamente los destrozos de la Segunda Guerra Mundial, 
sí sufrió los de la Guerra Civil (1936-1939) y sus posteriores 
consecuencias. La dictadura de Franco dificultó en todos 
los sentidos la entrada (o salida) de cualquier material cul-
tural o ideológico hacia el resto del mundo. Sin embargo, 
la represiva censura que sufría el arte durante los primeros 
años de la dictadura fue flexibilizándose hasta permitir la 
inclusión de ciertas obras extranjeras que visiblemente no 
supusieran un peligro para la postura totalitaria del dicta-
dor español. Es en este momento, y gracias a su supuesta 
imparcialidad, cuando las películas neorrealistas llegan a 
nuestro país y son tomadas como ejemplo por muchos ci-
neastas para conseguir lo mismo que en tierras italianas: 
criticar la sociedad del momento de forma teóricamente 
objetiva con el fin de esquivar la censura, soterrando el 
verdadero mensaje tras una fina capa de historias aparen-
temente desentendidas con la situación política del mo-
mento. Los directores y guionistas españoles no vieron 
en el neorrealismo solamente obras con las que sentirse 
reflejados, sino también una forma de adaptar un estilo 
a su filmografía y renovar a la hora de contar historias so-
cialmente comprometidas. No se seguirán las reglas pre-
dilectas de dicho movimiento, sino que se optará por la 
construcción de narrativas con diversos géneros (comedia, 
drama, romance) para conseguir el mismo objetivo que 
los italianos pero innovando a nivel cinematográfico. Es 
por ello que nunca se han tildado de manera oficial a estas 
películas como neorrealistas, pero sí pueden considerarse 
pertenecientes a dicho movimiento debido a la similitud 
en su finalidad y a la predilección por la dura crítica hacia la 
situación histórica que estaban viviendo.

Antecedentes del neorrealismo español
Las películas neorrealistas en España comienzan a aparecer 
a finales de los años 40 y principios de los 50, con el deno-
minado cine del franquismo o de la posguerra. Muchos di-
rectores primerizos comenzaron la incursión al cine social, 
en paralelo al realismo literario cada vez más creciente con 
las novelas de Camilo José Cela o Rafael Sánchez Ferlosio. 
Pero no solo los jóvenes autores se sirvieron del movimien-
to italiano para expresar críticas sociales. Edgar Neville, que 
venía de consagrarse en un estilo cercano al expresionis-
mo alemán y al thriller policíaco con obras como La torre de 
los siete jorobados (1944) o Domingo de carnaval (1945), se 
apoderó de ciertos elementos típicamente neorrealistas, 
pero sin despojarse de una tonalidad ciertamente conser-
vadora, con las cintas La vida en un hilo (1945), El último ca-
ballo (1950) y La ironía del dinero (1955).

También es importante destacar la figura del polifacético 
director húngaro Ladislao Vajda, autor cuya filmografía 
comparte nacionalidad con ocho países diferentes. No 
obstante, sobresale sin duda su producción en España, en 
la que incursionó en una variedad de géneros muy amplia 
y prolífica, desde el cine religioso, Marcelino, pan y vino 
(1955), hasta el terror, El cebo (1958) -coproducida con Ale-
mania y Suiza-, el western, Carne de horca (1953) y el mu-
sical, Doña Francisquita (1952). No se librará, por lo tanto, 
de aportar su granito de arena al “universo neorrealista”, 
destacando principalmente Barrio (1947) y casi diez años 
después Mi tío Jacinto (1956).

No ha habido una mayor influencia entre 
géneros cinematográficos que aquella

surgida de los cimientos de una sociedad 
destrozada por cuestiones bélicas y

hermetizada bajo el mandato de una figura 
dictatorial

El director húngaro Ladislao Vajda
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Vajda será uno de los primeros artistas que decidirá mez-
clar formas y estilos para contar historias críticas y compro-
metidas, pero con una gran variedad de géneros.

Parecía que todo el país estaba interesado en mostrar la 
crudeza de la vida y las injusticias sociales, sumándose al 
carro incluso cineastas afines al régimen franquista. José 
Luis Sáenz de Heredia, que venía de dirigir Raza (1941) con 
guión del mismo Francisco Franco bajo el seudónimo de 
Jaime de Andrade, o Rafael Gil que optó por la comedia 
como vía de escape con El hombre que se quiso matar (1941), 
Viaje sin destino (1942) y Huella de luz (1942), terminaron di-
rigiendo obras enfocadas en las clases más desfavorecidas 
y en los bajos fondos. En el caso del primero, Los ojos dejan 
huellas (1952) -que es a su vez una coproducción italiana-, 
y del segundo en La calle sin sol (1948), con la colaboración 
de Miguel Mihura en el guión. Pero el caso más curioso de 
producción neorrealista dentro del cine franquista es la de 
Surcos (1951), obra cumbre de este movimiento, a pesar de 
la ideología abiertamente falangista de su autor: José An-
tonio Nieves Conde.

Surcos. Neorrealismo por excelencia
Mucho podemos destacar de este gran cineasta, injusta-
mente olvidado a nivel nacional y completamente desco-
nocido en el resto del mundo. Nieves Conde inició su carre-
ra como ayudante de dirección del ya mencionado Rafael 
Gil, y al igual que éste, poseía una ideología perteneciente 
al extremo falangista. Sin embargo, ciertos artículos con-
trovertidos, como el de la muerte de Federico García Lorca, 

y su preferencia a realizar cine social, lo terminaron etique-
tando de falangista “de izquierdas” y fue uno de los directo-
res a los que más afectó la censura franquista.

La vasta obra de Nieves Conde podría ser analizada en pro-
fundidad, ya que presenta grandes obras cinematográficas 
que, al igual que con Vajda, se mueven entre tantos géne-
ros que sería imposible categorizarla de alguna forma en 
concreto. Sin embargo, y a pesar de la grandeza de El inqui-
lino (1958) como fiel representante del neorrealismo, será 
en Surcos donde se centrará el análisis, ya que esta supone 
el máximo exponente del movimiento, y probablemente la 
producción más cercana al cine italiano del que se inspira.

Surcos nos cuenta la historia de una familia rural que se 
muda al apartamento de unos conocidos en Madrid bus-
cando mejorar sus condiciones laborales y vitales. Llegan 
felices y esperanzados ante esta oportunidad que la vida 
les brinda, con ganas de enriquecerse y obtener puestos 
de trabajo dignos y justos para toda la familia. Sin embar-
go, se encuentran con una sociedad hostil y devastadora 
que degradará todo tipo de expectativas formadas en el 
pueblo, y recibirán un golpe de realidad del que no podrán 
recuperarse. A pesar de los constantes esfuerzos de la fa-
milia por integrarse en las labores de la ciudad, ninguno 
tendrá éxito en sus empeños, desembocando en un trági-
co final con la muerte del hijo mayor a causa de la rivalidad 
amorosa que tienen él y un compañero suyo por la misma 
mujer. Es ante tantas desgracias como llegamos al final de 
la historia, donde una última frase, lapidante y sentencio-
sa, pronunciada por la madre de la familia tras la propo-
sición de su marido de regresar al pueblo, nos demuestra 
las verdaderas preocupaciones de estas personas en situa-
ciones tan difíciles: “¿Para que la gente se ría de nosotros? 
Qué vergüenza”. A lo que su marido responde: “Pues con 
vergüenza hay que volver”. Impacta escuchar esta cita en 
boca de la mujer cuyo hijo está bajo tierra por las desgra-
cias de la sociedad. Para ella, la muerte de su primogénito 
no supone una tristeza por el hecho en sí, sino porque de-
muestra que en la ciudad no serán más de lo que eran en 
el pueblo. Le supone una humillación.

Fotograma de ‘Surcos’, de Nieves Conde

Surcos supone el máximo exponente del 
movimiento, y probablemente la producción 

más cercana al cine italiano del que se inspira.
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Los más avispados se habrán percatado de la similitud 
entre Surcos y la película de Visconti Rocco y sus hermanos 
(1963). No hay constancia de que Visconti viera Surcos y le 
sirviera de inspiración para su obra. Sin embargo, llama la 
atención lo parecidas que son ambas historias, y esto nos 
demuestra lo parecidas que eran las situaciones entre Es-
paña e Italia. Familias rurales que viajan a la ciudad cercana 
más grande, que recurren al delito para vivir porque son re-
pudiados por el ambiente urbano, y que terminan enfren-
tados, odiados y destrozados. Incluso en las dos historias 
se observa un enfrentamiento mortal a causa del amor por 
una misma mujer. Y con esto no solo sentimos que exista 
una casualidad narrativa en ambos proyectos, sino que el 
tema de la emigración era vigente en todos los países y en 
todas las décadas, y que por mucho que haya habido un 
avance social en tales cuestiones, incluso aún a día de hoy 
estamos sufriendo (véase la despoblación en los pueblos) 
este acontecimiento en mayor o menor medida.

Fotograma de ‘Rocco y sus hermanos’, de Visconti

En conclusión, no hay escapatoria para la familia de Surcos, 
al igual que no la había para Rocco y sus hermanos, ni para 
todas esas familias que emigraron buscando mejor vida y 
terminaron peor que al principio. Y es por ello que esta pe-
lícula es considerada como neorrealismo puro, a pesar de 
su predilección por el drama. Porque demuestra al espec-
tador una realidad cruda de la que se prefería escapar. Otra 
cita de la propia película nos explica mejor que con cual-
quier análisis este sentimiento de evasión ante el horror de 
la situación del país. Cuando el chamberlain y una de sus 
acompañantes están planeando ir al cine, este le explica a 

ella que “ahora está de moda el cine neorrealista”. Al regre-
sar tras ver la película, la mujer, indignada, comenta: “Me-
nudo tostón de película… No sé qué gusto encuentran en 
sacar a la luz la miseria. Con lo bonita que es la vida de los 
millonarios”. Es así como con una cita se está demostrando 
la preferencia del público a escapar de la realidad y buscar 
única y exclusivamente el entretenimiento. Y justamente 
Surcos rompe esta regla, al igual que hizo Buñuel un año 
antes en México con Los olvidados (1950). Mostrar de ma-
nera brusca, pero objetivamente real, la situación que tan-
tas familias estaban viviendo. Nieves Conde, junto al resto 
de guionistas y productores de la película, da voz y voto 
a las clases más bajas a través de una historia devastado-
ra pero no por ello pesimista, sino realista, o mejor dicho 
neorrealista.

Eternos colaboradores. La simbiosis entre Bardem 
y Berlanga
En 1951 se estrena en España el debut cinematográfico 
de dos de los directores más importantes de la historia del 
país. Estamos hablando de Esa pareja feliz y de sus autores 
Luis García Berlanga y Juan Antonio Bardem. La cinta po-
see un estilo cercano al clásico cine dorado hollywoodense 
pero también se pueden observar ciertos rasgos típicos del 
neorrealismo, principalmente en su final en el que, conmo-
vidos tras ver la miseria social, la pareja protagonista deci-
de repartir los premios que han ganado durante un sorteo 
a las personas sin techo que duermen en los bancos de los 
alrededores. Este final aparentemente buenista, similar al 
de La cesta dirigida por Rafael J. Salvia en 1965, tiene en 
su trasfondo un mensaje implícitamente concienciado con 
las desigualdades sociales que protagonizan las obras de 
este estilo. Con Esa pareja feliz como pistoletazo de salida 
para estos dos cineastas comienza la simbiosis perfecta en-
tre varios artistas que colaborarán unos con otros desarro-
llando de este modo producciones de gran calidad y poso 
social.

Berlanga decidirá moverse desde entonces en el ámbito 
de la comedia como forma de crítica burlesca y satírica, 
destacando las películas realizadas durante la década de 
los 50 e inicios de los 60. Cada una de sus obras se encar-
ga de mofarse en diferentes aspectos de la sociedad con-
servadora franquista destacando Bienvenido Mr. Marshall 
(1953), Plácido (1961) y El verdugo (1963). Sin embargo, las 
historias de Berlanga no son exclusivas de su puño y letra, 



sino que se ayudó tanto de escritores de prestigio como los 
ya mencionados Neville y Mihura como de su compañero 
cineasta Juan Antonio Bardem, colaborador en los guiones 
de Bienvenido Mr. Marshall y Novio a la vista (1954). Papel 
esencial tendrá también Rafael Azcona que, colaborador 
habitual de Berlanga en la gran mayoría de sus guiones, 
desde Plácido hasta Moros y cristianos (1987), será sin duda 
alguna el guionista más importante del cine nacional neo-
rrealista.

Bardem por su lado no solo ayudó a completar los guiones 
de su colega sino que continuó una carrera igual de exito-
sa. Al contrario que Berlanga, Bardem optó por el melodra-
ma, principalmente amoroso, pero que le sirvió como ex-
cusa para exponer en pantalla las miserias de la sociedad. 
Cómicos (1954), Muerte de un ciclista (1955), Calle mayor 
(1956), Sonatas (1959) y Los inocentes (1963) son claros ex-
ponentes del estilo de este director, donde la historia, que 
siempre está movida por la tragedia amorosa, nos permite 
observar pequeños resquicios de naturalismo y realismo 
en su trasfondo, más o menos evidente dependiendo de 
la cinta.

Bien podrían incluirse estos autores en el listado de cineas-
tas neorrealistas españoles, pero estos han adaptado un 
estilo tan único y autoral que su clasificación como meros 
neorrealistas sería simplificar el vastísimo universo que 
ambos han creado, cada uno por su lado, pero saliendo 
los dos del mismo punto de partida en 1951. No obstan-

te, Esa pareja feliz es también digna de mención porque de 
ella surgirá la voluntad de filmar de su actor protagonista 
y también partícipe de la crítica social, Fernando Fernán 
Gómez, en cuya extensa filmografía podemos encontrar 
numerosas referencias a las desigualdades e injusticias 
sociales, como en El mundo sigue (1963) y El extraño viaje 
(1964). Todos estos cineastas son testigos de una época, y 
reflejaron mejor que nadie, cada uno con su estilo carac-
terístico, el retrato de la España franquista desde las clases 
más bajas.

No todo son directores. Rafael Azcona
Como ya hemos recalcado en los párrafos anteriores, la im-
portancia del escritor Rafael Azcona, cuyos guiones forman 
el pilar básico de numerosas producciones neorrealistas, 
es indudable. Pero Azcona no solo destaca en sus colabo-
raciones con Berlanga, sino también con otra figura extre-
madamente importante en lo que al cine del franquismo 
se refiere: Marco Ferreri. Este director italiano realizó diver-
sas películas en España, pero son las colaboraciones con 
Azcona las más destacables y las más neorrealistas.

A finales de los años 50 ambos artistas colaboraron para 
sacar a la luz dos clásicos del cine español. Las películas en 
cuestión eran El cochecito (1958) y El pisito (1959) estrena-
das bajo dirección de Ferreri y escritura de Azcona. Tanto 
una como la otra representan dos de los ejemplos más cla-
ros de neorrealismo patrio, no solo en su mensaje sino en 
sus formas, haciéndose evidente la nacionalidad italiana 
de Ferreri, y la más que probable influencia que sus com-
pañeros paisanos dejaron en su estilo.

El guionista Rafael Azcona
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De izd a dcha, los realizadores Luis García Berlanga y Juan Antonio Bardem
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Fotograma de ‘Young Sánchez’, de Mario Camus

Es el cine español de la posguerra el que 
mejor refleja esta hermandad con nuestro 

país vecino, y cuyos autores han
conseguido un cambio de perspectiva 

ideológica en el transcurso de la historia

A partir de estos proyectos, la “marca Azcona” sería una se-
ñal bien clara de que la calidad, al menos a nivel de guion, 
estaría presente. Y así lo demostraron todas sus películas, 
hasta las realizadas ya entrada la transición, destacando 
Belle époque (1992) dirigida por Fernando Trueba y gana-
dora del Oscar a mejor película extranjera. Azcona es el 
ejemplo español que demuestra con más claridad que no 
es necesario ser director para poder dejar una marca per-
sonal en las películas.

La “marca Azcona” sería una señal bien clara 
de que la calidad, a nivel de guion, estaría 

presente

Otros retazos del neorrealismo español
Aunque a lo largo de este artículo hemos destacado mu-
chas figuras representativas, no podemos dejar de lado 
otros autores que dejaron en sus películas un poso neo-
rrealista, quizá no tan obvio como en los ya mencionados, 
pero sí igualmente importante. Estamos hablando de Ma-
nuel Mur Oti y su Cielo negro (1951), Carlos Saura con Los 
golfos (1960) y Mario Camus con Young Sánchez (1963) en-
tre otros.

En resumen, el neorrealismo italiano ha sido un movi-
miento clave para la Historia del Cine, tanto en su país de 
origen como en los demás lugares donde ha influido tan 
fuertemente. El cine negro norteamericano, el Free Cinema 
inglés y el Cinema Verité francés son solo algunos de los 
movimientos cinematográficos que tomaron prestados de 
una forma u otra elementos neorrealistas. Pero es el cine 

español de la posguerra el que mejor refleja esta herman-
dad con nuestro país vecino, y cuyos autores han conse-
guido un cambio de perspectiva ideológica en el transcur-
so de la historia.
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REFLEJOS EN UN CRISTAL OSCURO: 

EL CINE DE AGUSTÍ VILLARONGA
Pilar Pedraza Martínez

Con el presente artículo intentamos homenajear al 
cineasta Agustí Villaronga, que nos dejó el pasado 
22 de enero, víctima de una enfermedad que se lo 

llevó a los 69 años. Con su pérdida el cine europeo queda 
huérfano prematuro de uno de sus creadores indiscutibles, 
aunque mal conocido en España. En 2007 publiqué en la 
editorial Akal una monografía sobre su cine desde sus co-
mienzos juveniles, que ya contenían una promesa que se 
cumplió con creces, y actualmente me dispongo a comple-
tar un libro sobre toda su producción. Pese a su inesperada 
muerte, su obra nos ha llegado completa, con un solo filme 
por estrenar, Loli Tormenta, que lo hará en breve. Nuestra 
perspectiva es, pues, desgraciadamente cerrada. Dar cuen-
ta de ella es lo único productivo que puedo hacer en su 
honor y su memoria de gran cineasta y amigo personal. 

Desde su triunfo en 2010 con Pa negre, el gran público co-
menzó a reconocerlo, tras ser descuidado durante dema-
siado tiempo, a consecuencia de su radicalidad artística y 
de la incomprensión frente a sus propuestas. Comenzando 
por la atrevida ópera prima Tras el cristal (1986) hasta la úl-

tima película estrenada hasta el momento, la enigmática 
El vientre del mar (2021), la suya es una de las trayectorias 
más potentes del cine español, con la calidad y densidad 
del mejor cine europeo moderno.

 Villaronga siempre ha sido un autor, no ha dejado de serlo 
ni se ha debilitado con el transcurso de su larga y azarosa 
carrera. Ni los abundantes y prestigiosos premios españo-
les y extranjeros ni el reconocimiento que ha conseguido 
han ablandado o dulcificado su talento para lo inquietan-
te, que le ha permitido caminar por los bordes de los preci-
picios como su lugar natural y bucear en aguas profundas. 
No ha dejado de ser autor con voz propia incluso cuando 
ha recibido el encargo de una producción con medios su-
ficientes, libertad para recrear la historia a su manera y un 
público amplio y expectante. Siempre ha conseguido crear 
sus complejos universos, en los que el bien y el mal vienen 
a ser lo mismo, y se ha arriesgado hasta el final con obras 
como El Rey de la Habana (2015), capaces de escandalizar 
a una crítica caduca, incompetente cuando se trata de dis-
frutar de un cine audaz.
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La personalidad artística de Agustí Villaronga y su reco-
rrido en el campo de la cinematografía son complejos 
y semejantes a los de algunos compañeros de profesión 
de su primera época, como Iván Zulueta, que han sido o 
pasado por outsiders, fuera del sistema. En 1986 estrenó 
Tras el cristal, premiado en el Festival de Berlín, que le con-
virtió en una joven promesa con aura de escándalo. Este 
filme es una extraordinaria construcción que se erige so-
bre el tema del verdugo y la víctima, de estética oscura y 
de exquisita puesta en escena. Su segundo largometraje, 
El niño de la luna (1989), basado en una novela de Aleister 
Crowley, consiguió premios, pero no el aprecio que mere-
cía su notable tema —insólito en nuestro cine— de aven-
turas infantiles para adultos, cuya puesta en escena rebosa 
originalidad y misterio, y cuyo protagonista infantil posee 
las oscuras características con las que la obra de Villaronga 
moldea la infancia, al margen de los estereotipos hereda-
dos del neorrealismo. 

De 1989 data la insólita 99.9, piloto de una serie española 
de televisión sobre temas reales con apariencia fantástica, 
que no llegó a cuajar por razones de producción. Afortuna-
damente quedó en pie y se realizó el episodio encargado a 
Villaronga. La película resultante, basada en el caso de las 
“caras de Bélmez”, constituye un ejemplo de lo que podría 
dar de sí un cine fantástico español moderno, libre de los 
estándares de género que impone el cine norteamericano, 
salvo en casos notables como el de Álex de la Iglesia en El 
día de la Bestia o Veneciafrenia y algunos filmes excelentes 
de Paco Plaza y Jaume Balagueró. Es, además, una hermo-
sa muestra de algo inquietante y turbador que late en el 
conjunto de la obra de Villaronga, en este caso bajo una 
apariencia de película entre el terror y el thriller, pero so-

Fotograma de ‘Tras el cristal’ (1986)

brepasándolos a ambos hasta la inmersión en una oscuri-
dad siniestra que caracteriza toda su obra.

Tras haber estado alejado varios años de la realización por 
diversas razones, que lo mantuvieron ocupado en otras 
tareas cinematográficas en espera de una obra que no 
llegó a realizarse —y que iba a titularse Los bárbaros—, su 
regreso en el nuevo siglo fue saludado como una vuelta a 
sus prometedores orígenes con una de las películas más 
intensas y audaces sobre la homosexualidad en el cine es-
pañol, entre la abyección y la mística: El mar (2000), basado 
en la novela del mismo nombre de Blai Bonet, con la que 
consiguió el premio Manfred Salzgeber a la innovación en 
la Berlinale. 

De 2002 data Aro Tolbukhin: en la mente del asesino, insóli-
to filme rodado en colaboración con Lydia Zimmermann 
e Isaac P. Racine. En él se unen distintos géneros y textu-
ras, entre ficción y falso documental, hasta construir un 
abismo cuyo borde está constituido por cinco entrevistas. 
Distintos actores interpretan a los mismos personajes en 
diferentes contextos y edades, lo que acentúa la naturale-
za poliédrica de la obra y su vocación de llevar el relato a 
varios niveles enunciativos. En el panorama español y eu-
ropeo, Aro Tobulkhin sigue siendo una joya rara y preciosa. 
Su modo de construir el falso documental extrañado y con 
diversas facetas tiene otro ejemplo en su propia obra en 
Miquel Bauça. Poeta invisible (2006), realizado para la Tele-
visión catalana.

Pan negro (Pa negre, 2010) es la película que ha convertido 
a Villaronga en un autor “respetable”, gracias en parte a ha-
berle visto plegarse —si bien solo aparentemente— a un 
género español por excelencia: la Guerra Civil, prueba de 
fuego de nuestros realizadores. Dudó cuando su produc-
tora y amiga Isona Passola se la propuso, hasta que se dio 
cuenta del juego personal que podía lograr de la novela 
de Emili Teixidor que lleva su mismo título y de algunas 
otras del mismo autor, experto en la contienda y la pos-
guerra en Cataluña. A Pan negro se unió, por su temática y 
su localización, Incierta Gloria (Incerta glòria, 2017), sobre 
la novela de Joan Sales, que también tiene como fondo y 
atmósfera la guerra en Cataluña, pero que trata en realidad 
de la traición entre amigos, tema recurrente en el cine de 
Villaronga.

Además de su larga trayectoria cinematográfica, ha realiza-
do, con maestría y buenos resultados, varias obras para la 
televisión de Cataluña, como la titulada Después de la lluvia 
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(2007), sobre el texto teatral de Sergi Berbel y un insólito 
homenaje póstumo al escritor mallorquín recién fallecido 
Miquel Bauça, que mencionamos más arriba.. Es también 
autor de una miniserie para la TVE: Carta a Eva (2012) so-
bre el viaje de Eva Perón a Europa —la llamada Gira del 
arcoíris—, en representación de su marido, y su estancia 
en la España franquista, que constituye uno de los mejores 
retratos de la primera dama argentina, protectora de los 
“descamisados”. 

A Villaronga, según ha dicho él mismo, nunca le ha inte-
resado contar historias sentimentales. En efecto, no hay 
en toda su filmografía una sola película cuyo objeto sea la 
pareja heterosexual codificada por el cine de Hollywood y 
por el Código Hays. Pero el hecho de que no haya amor ins-
titucional no quiere decir que su obra carezca de erotismo 
y pasión. Hay corporalidad, amor y arrebato entre Mauri y 
Julia en 99.9, en los amores atormentados de los jóvenes 
Ramallo y Tur en El mar, en el incesto adélfico de los me-
llizos de Aro Tobulkhin y en las relaciones entre Reinaldo y 
Magdalena, “reyes de la Habana” en un mundo, el del “pe-
ríodo especial” de los años noventa en Cuba, tras la caída 
del Muro, en el que los desposeídos vivían al minuto y solo 
tenían dos ocupaciones —aparte del trapicheo para sacar-
se unos pesos—: comer y emborracharse cuando pueden 
y copular continuamente, porque su única propiedad en 
el mundo son sus cuerpos, siempre al borde de la muerte. 
Villaronga ha sido capaz de realizar un cine de alta calidad, 
sin perder su especial talento para la creación de persona-
jes ambiguos y turbulentos, especialmente niños, homo-
sexuales y mujeres. El director con dos actores en el rodaje de ‘El vientre del mar’ (2021)

Ilustración a partir de un fotograma de ‘Incierta gloria’ (2017)

El mundo de Agustí Villaronga es siniestro. No en el senti-
do de macabro o morboso del término, del que él mismo 
renegaba —“¿Siniestro? ¿Por qué es siniestro mi cine?”, 
protestaba siempre—, sino el que se refiere a su acepción 
genuina: la inquietante extrañeza, el retorno de lo reprimi-
do bajo la forma del mal y de lo monstruoso. A partir de 
intensos prólogos, narra historias como desarrollo de un 
núcleo que contiene las estructuras del destino, del deseo, 
de la traición o de la muerte. Las películas de Villaronga no 
hablan expresamente de política —salvo del nazismo— ni 
de una guerra determinada, sino del mal y de su contagio. 
Su mirada no parpadea ante la ambigüedad, la sostiene; 
no señala culpables sino participantes en una tragedia re-
petida y tal vez inevitable a causa de algo maldito que hay 
en la sombría naturaleza humana. Consigue que sus perso-
najes absorban el mal en distinta medida, sin que ninguno 
permanezca incontaminado. El creador no juzga, para él 
no hay bien y mal, sino el retorno siniestro que pone su 
característica nota escalofriante en todas sus obras. 

Descanse en paz mientras nosotros disfrutamos de sus 
obras y seguimos aprendiendo de ellas lo que es el ancho 
y libre arte del cine. 
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EL CUENTO TRADICIONAL COMO BASE 
EN LA ESCRITURA DEL GUION PARA CINE.

 MARAVILLAS DE GUTIÉRREZ ARAGÓN COMO EJEMPLO
Clemente de Pablos Miguel

En 1928 el folclorista ruso Vladimir Propp (1895-1970) 
escribió la obra Morfología del cuento1, analizando las 
formas y las estructuras que subyacen en la construc-

ción del cuento tradicional. El investigador propuso un 
nuevo análisis basado en la morfología del cuento, a través 
de la descripción de una serie de elementos y partes que 
se derivaban de la epopeya clásica griega. Propp reunió 
una gran variedad de cuentos de hadas y tradicionales so-
metiendo las historias a una fragmentación, mediante la 
cual, todo el contenido del cuento puede ser enunciado 
por su estructura, en lugar de por su argumento. Al com-
parar distintos cuentos, se comprueba que lo que cambia 
son los personajes y sus particularidades, mientras que los 
hechos y su función se mantienen inalterables. Propp se 

preguntó sobre el qué sucede en la trama, en vez de quién 
hace algo o cómo lo hace. Las funciones en el cuento son 
limitadas, repetitivas y universales; los personajes de los 
cuentos siempre realizan las mismas acciones y se en-
frentan a los mismos retos. Propp establece treinta y una 
funciones que proceden de la epopeya griega y que no 
ha lugar analizar de forma pormenorizada, pero podemos 
ver en una de ellas, “El héroe se enfrenta a su antagonista y 
es marcado”, que se trata de un elemento argumental que 
podemos encontrar en sagas como Star Wars, El señor de 
los Anillos o Harry Potter. Lo que no llega a formular Propp, 
pese a que subyace en su obra, es que en realidad los seres 
humanos contamos siempre las mismas historias. Aunque, 
si debemos poner como ejemplo un único filme en el que 

El cuento tradicional supone un importante cimiento y un referente narrativo para la escritura del guion cinemato-
gráfico. En el presente artículo se analizarán los diferentes elementos de la epopeya griega, la narrativa oral, el cuento 
tradicional y el cuento de hadas que se han incorporado a la escritura del guion para el cine, así como de las técnicas 
de su uso para construir la estructura del filme. Al final, a modo de ejemplo, se analiza la obra Maravillas (Manuel Gu-
tiérrez Aragón, España, 1980) que utiliza algunos de estos elementos.

1  PROPP, V.: Morfología del cuento, Madrid, AKAL, 1998. 
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aparezcan la mayor parte de las fases que establece Propp, 
este sería Los siete samuráis (Akira Kurosawa, Japón, 1954), 
algo que probablemente se relacione con la búsqueda del 
director de una narrativa occidental para contar una histo-
ria de samuráis o chambara.  

Doc Comparato y la Teoría de los Plots
El guionista, teórico del guion y escritor brasileño Luís Fili-
pe Loureiro Comparato, más conocido como Doc Compa-
rato, durante los años ochenta impartió diferentes cursos 
de teoría y escritura del guion para el RTVE que se concre-
taron en su magnífica obra El guion. Arte y técnica para es-
cribir para cine y televisión2 . En esta obra, que publicó por 
primera vez el Instituto Oficial de Radio Televisión Española 
en 1988, Comparato a partir del argumento de Propp, nos 
descubría que los seres humanos apenas somos capaces 
de contar una decena de historias. Las diferentes culturas y 
tradiciones de todas las latitudes, coinciden en un número 
limitado de tramas que se repiten en todas ellas. En este 
trabajo, establecía nueve plots básicos que al reeditar y 
corregir la obra bajo el título De la creación al guion. Arte 

y técnica para escribir para cine y televisión3, se convirtie-
ron en diez. Siendo la esencia de la teoría de escritura del 
guion de Comparato, que mezcla las tramas, las adapta a 
los géneros y las dota de una estructura atractiva y original 
que se separe de su esencia común -previsible y conocida- 
desde el convencimiento de que ninguna historia es capaz 
de aportar una trama o plot que no se haya contado con 
anterioridad. 

Haciendo un repaso de los plots de Comparato encontra-
mos: “El amor”, un plot universal, presente en toda come-
dia romántica, pero también en cintas eróticas como 9 se-
manas y ½ o 50 sombras de Grey; “El éxito” lo encontramos 
en filmes como Bohemian Rapsody (Bryan Singer/Dexter 
Fletcher, UK/USA, 2018) o Wall Street (Oliver Stone, USA, 
1987); “Cenicienta o Metamorfosis” lo vemos en Pretty Wo-
man (Garry Marshal, USA, 1990), My fair lady (George Cukor, 
USA, 1964) o El discurso del rey (Tom Hooper, UK, 2010); “El 
triángulo”, variante del plot del amor que encontramos en 
Casablanca (Michael Curtiz, USA, 1942), La decisión de So-
phie (Alan J. Pakula, USA/UK, 1982), Raíces profundas (Geor-
ge Stevens, USA, 1953) o La Boda de mi mejor amigo (P.J. 
Hogan, USA, 1997); “El regreso o el viaje” lo encontramos en 
gran parte de la filmografía de Win Wenders o en Sommer-
sby (John Amiel, USA, 1992), es curioso que en esta película 
el hombre que presuntamente regresa, protagonizado por 
Richard Gere, lea todas las noches La Ilíada, origen de este 
plot al que podríamos llamar también el de Ulises; “La ven-
ganza” (ante el daño alguien consigue vengarse o restable-
cer el orden de las cosas) como en El Padrino (Francis Ford 
Coppola, USA, 1972), Perros de Paja (Sam Peckinpah, USA/
UK, 1971), Filadelfia (Jonathan Demme, USA, 1993) o El jus-
ticiero de la noche (Michael Winner, USA, 1985); “La conver-
sión” -al que se podría denominar el de San Pablo- consiste 
en que alguien que persigue y hostiga a un grupo se trans-
forma y pasa a convertirse en su paladín, algo que encon-
tramos en Blade Runner (Ridley Scott, USA, 1982), La lista 
de Schindler (Steven Spielberg, USA, 1993), Avatar (James 
Cameron, USA, 2009) o Gran Torino (Clint Eastwood, USA, 
2009); “El sacrificio” aparece en El Padrino II (Francis Ford 
Coppola, USA, 1973), Braveheart (Mel Gibson, USA, 1995) o 
Salvar al soldado Ryan (Steven Spielberg, USA, 1998); “La fa-
milia” (una familia y sus problemas) como en Café Irlandés 
(Stephen Frears, UK, 1993) o El padre de la novia (Vincente 
Minnelli, USA, 1950).

2  COMPARATO, D.: El guion: Arte y técnica de escribir para cine y televisión, Madrid, IORTV, 1988.
3  COMPARATO, D.: De la creación al guión: Arte y técnica de escribir para cine y televisión, Buenos Aires, La Crujía, 2013.

Las funciones en el cuento son limitadas, 
repetitivas y universales; los personajes de 
los cuentos siempre realizan las mismas 

acciones y se enfrentan a los mismos retos

Vladimir Propp
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El último plot que Comparato incorporó de forma más tar-
día, concierne de forma profunda a las religiones, es la tra-
ma de “El diferente” presente en tradiciones culturales de 
Europa, Asia, África, América y Oceanía y que se relaciona 
con aspiraciones mesiánicas de todas las culturas, aunque 
las historias en torno a esta trama, en todo tipo de civiliza-
ciones, sean anteriores al nacimiento de Jesús de Nazaret. 
Lo encontramos en numerosos filmes como El hombre que 
pudo reinar (John Huston, USA, 1976), Superman (Richard 
Donner, USA, 1978) o E.T. (Steven Spielberg, USA, 1982).

Doc Comparato, escritor, guinista y teórico del guion. 
Fot. Jonas Almeida

Siendo la esencia de la teoría de escritura 
del guion de Comparato, que mezcla las 

tramas, las adapta a los géneros y las dota 
de una estructura atractiva y original que 
se separe de su esencia común -previsible y 

conocida- …”

La historia más grande jamás contada
Es curiosa la introducción de este último plot por Compa-
rato, una trama que, seguramente, no le pasaría desaper-
cibida, sino que poseía una naturaleza delicada que prefi-
rió omitir, pues el mito mesiánico -como sólo sucede con 
otro mito como es el del Ave Fénix- se encuentra presente 
en tradiciones de todas las latitudes y está en el origen de 
numerosas religiones.  Cuando el escritor estadounidense 
Jerry Siegel y el dibujante canadiense Joe Shuster crearon 
el comic Superman en 1932 (aunque no se editó hasta 1938 
por la editorial Detective Comics), se inspiraron de forma 
evidente en el mito mesiánico, ya que sus creadores eran 
judíos y lo crean cuando entre la comunidad judía nortea-
mericana comienzan a llegar las primeras noticias acerca 
de la represión del nazismo sobre los judíos europeos. Eran 
noticias muy sesgadas, casi leyendas, que la realidad so-
brepasaría al liberarse los campos de concentración al fi-
nal de la II Guerra Mundial, pero suficientes para que estos 
dos creadores entendieran la necesidad de la recuperación 
del mito mesiánico. Un mito muy castrense (como lo es la 
propia idea mesiánica hebrea y mahometana) de un ser so-
brenatural que utiliza su fuerza para defender la libertad y 
la tolerancia. 

El propio nombre kriptoniano del héroe, Kal-El (como 
el de su padre, Jor-El), hace referencia a los nombres he-
breos de los arcángeles (Miguel, Gabriel, Ariel, Rafael, Uriel, 
Azrael…). En la historia de Superman las referencias de ca-
rácter mesiánico se manifiestan de forma activa: El padre 
todopoderoso envía a su hijo a la Tierra, un hijo que po-
see unos poderes debido a su origen; hay una época de 
infancia y vida oculta, para finalmente ofrecerse al mundo 
con sus “milagros” y abanderar la lucha de los justos con-
tra los perversos; la bondad del personaje, su rechazo a la 
violencia y a la muerte, le infunden una gran superioridad 
moral, debido a ésto es por lo que en cuanto los Estados 
Unidos se incorporaron a la II Guerra Mundial, Superman 
se enfrentó contra los nazis de un modo nada forzado, con-
virtiéndose en mito cultural norteamericano (en realidad 
era lo que pretendían sus autores al crearlo).

Por otro lado, la obra más religiosa de Spielberg, no es El 
príncipe de Egipto (USA, 1998) sobre Moisés, sino E.T. El ex-
traterrestre (USA, 1982), donde vemos a un ser muy bueno, 
llegado del cielo, amigo de los niños, que realiza prodigios 
y curaciones, que es perseguido, muere y resucita. Aunque 
más llamativa es la iconografía cristiana del filme, incluyen-
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do un cartel inspirado en “Dios dando vida a Adán” de la 
Capilla Sixtina e imágenes del alienígena con el corazón 
iluminado y la mano en alto, que recuerda claramente a 
un Sagrado Corazón. No es extraño que el filme, cuarenta 
años después de su estreno, siga en la lista del Vaticano de 
películas recomendadas para las familias cristianas.

Pero quien definitivamente entendió su naturaleza mesiá-
nica del kriptoniano fue el escritor Mario Puzo, guionista 
del filme Superman. Al relatar, no sólo los elementos mesiá-
nicos del cómic original, en su envío a la Tierra, la infancia 
y vida oculta, la figura de Jor-El / Brando como Dios Padre, 
Glenn Ford como San José…, sino situando un momento 
de muerte y resurrección que supera con la ayuda de “una 
pecadora”, tras el cual salvará al Mundo. Las similitudes 
iconográficas entre la nave en la que llega a la tierra y la 
Estrella de Belén son evidentes, su relación con el padre en 
la Fortaleza de la Soledad y las ganas de rechazar su misión 
-reforzada esta línea argumental en Superman II (Richard 
Lester, USA, 1980) con guion también de Puzo-, nos hacen 
ver que desde 1978 no ha habido nada nuevo que aportar 
sobre un héroe que recoge el mito mesiánico, un mito an-
terior a Cristo y a la Torah, cuyo origen ya estaba en Meso-
potamia y Egipto. 

La deconstrucción del cuento como base del 
guion
Una técnica habitual de cualquier guionista es la decons-
trucción; consiste en el uso de una historia, una noticia o 
una narración preexistente, que se descompone para re-
ducirse a la mínima expresión argumental. Una vez hecho 
esto, se seleccionan los principales elementos y se adaptan 
a las características del género en el que se quiere encua-
drar el filme. En numerosos casos se parte de la decons-
trucción de cuentos tradicionales, como sucede en Desafío 
total (Paul Verhoeven, USA, 1990), donde un empleado de 
la construcción, Douglas Quaid (Arnold Schwarzenegger), 
con una vida anodina y común, descubre que en realidad 
es un agente secreto que se ha convertido en líder de la 
revolución que quiere acabar con la tiranía en Marte. El 
guion de Desafío Total parte, de forma clara y consciente, 
de una deconstrucción del cuento de El patito feo, pues el 
protagonista encierra en su interior un futuro prometedor 
que desconoce.  

El padre todopoderoso envía a su hijo a la 
Tierra, un hijo que posee unos poderes debido 
a su origen; hay una época de infancia y vida 
oculta, para finalmente ofrecerse al mundo 
con sus “milagros” y abanderar la lucha de 

los justos contra los perversos.”

Cartel de E.T. El extraterrestre

En la primera película de la saga X-Men (Brian Singer, USA, 
2000), vemos a una Pícara, infantil, llena de miedo e ino-
cente, que llega a vestir una capa con caperuza; mientras, 
Lobezno representa una masculinidad muy tradicional 
(fuma puros habanos, bebe wiski, posee grandes patillas, 
se comporta de forma ruda, conduce una moto y partici-
pa en peleas ilegales), lo que encaja con la virilidad de un 

El guion de Desafío Total parte, de forma 
clara y consciente, de una deconstrucción 

del cuento de El patito feo, pues el 
protagonista encierra en su interior un 

futuro prometedor que desconoce.”
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4  BETTELHEIM, B.: Psicoanálisis de los cuentos de hadas, Barcelona, Crítica, 2006
5  ANDREU, X.: El descubrimiento de España. Mito romántico e identidad nacional, Madrid, Taurus, 2016

Las llaves de Encadenados

lobo feroz (aunque un wolverine sea un “glotón” y no un 
lobo, a pesar de su nombre en inglés). Pícara no encuentra 
su rumbo, no acaba de confiar en el camino marcado por 
Xavier y su Academia, Lobezno trata de llevarla por otro 
sendero menos tradicional -como el lobo del cuento-, ya 
que él tampoco acaba de fiarse. Se trata de elementos del 
mundo de los cuentos utilizados en la creación de estos 
personajes y en la trama del filme. 

Pero donde se puede encontrar en mayor medida el uso de 
la deconstrucción como técnica de escritura del guion, es 
en la obra de Alfred Hitchcock, en cuya base está -de forma 
evidente- el cuento misógino del siglo XIX. 

La visión de género: El cuento misógino y el cine
Los primeros que comenzaron a recoger cuentos tradicio-
nales fueron los clérigos y sacerdotes durante el siglo XVIII; 
estos hombres con formación, imbuidos de las ideas de la 
ilustración, pretendían recopilar las tradiciones y el acervo 
cultural de los pueblos y aldeas en los que ejercían su labor. 
Sin embargo, participaban de la ideología de una sociedad 
que era más patriarcal y misógina que en los siglos anterio-
res, por lo que en la elección de los cuentos que recogían, 
se dejaron llevar por su ideología, decidiendo no transcri-
bir determinados cuentos por entender que carecían de 
sentido4. Se ha conservado un cuento, gracias a la tradición 
oral, que jamás recogieron: Se trata de la historia de una 
joven muy bella que un muchacho pretende, ella se niega 
a casarse y él hace todo tipo de pruebas para demostrar su 
anhelo y devoción; finalmente ella accede y en la noche de 
bodas su marido ata a la joven y la arroja al río. Los clérigos 
decidieron no recabar este cuento, porque según ellos ca-

En ”X-Men” el personaje de Pícara es Caperucita y Logan más que 
Lobezno es un lobo

recía de sentido, pero mujeres de cualquier época podrían 
explicar su significado con una claridad abrumadora.

Al llegar el siglo XIX la cimentación de la sociedad burgue-
sa liberal caminó pareja a la formulación de una masculi-
nidad basada en la familia, la ambición y el prestigio que 
va unida a la construcción, no sólo de este prototipo de 
hombre burgués, sino de la propia nación5. Este empode-
ramiento de la virilidad burguesa fue de la mano de un en-
corsetamiento del papel de la mujer que era más limitado 
cuanto mayor era su estatus social. En este contexto, mu-
chos autores escriben y recogen cuentos misóginos que se 
ponen de moda entre la burguesía. Lo que encuentra su 
reflejo en la sociedad rural y entre las clases humildes de la 
mano de los refranes misóginos que encierran además una 
mayor violencia (sirva como ejemplo “La mujer y la mentira 
nacieron el mismo día” o “A la mujer y a la burra, cada día 
una zurra”).

Pero hay relatos misóginos que son anteriores al siglo XIX, 
que parten en realidad de mitos clásicos y del mundo anti-
guo, caso del cuento de hadas misógino más conocido: Bar-
bazul. Su trama de prohibición de la autoridad masculina, 
rota por la curiosidad femenina y el consecuente castigo, la 
encontramos en numerosos personajes femeninos de dife-
rentes tradiciones narrativas y religiosas, con ejemplos tan 
significativos como Eva, Pandora o la mujer de Lot. Sin duda, 
quien más utilizó la trama de Barbazul como base argumen-
tal para sus guiones fue Alfred Hitchcock, que la convierte 
en el argumento de tres de sus obras: Rebeca (USA, 1940), 
Encadenados (USA, 1946) y Atormentada (UK, 1949).
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Películas que son cuentos y cuentos que son películas
Entre cuentos y películas hay una relación fluida y bidirec-
cional. Todas las personas hemos oído cuentos en nuestra 
infancia que son el origen de nuestra capacidad narrativa 
y de muchas de nuestras referencias tanto morales como 
culturales. No sólo eso, el valor psicológico de los cuen-
tos permanece en nuestro subconsciente y suponen una 
valiosa guía moral ante las dudas y las transformaciones 
de la adolescencia6. En los extremos de esta prolífica rela-
ción están, por un lado, los filmes que se conciben como 
un cuento de hadas, mientras por otro lado encontramos 
filmes que poseen una trama que tiene como base el cuen-
to de hadas. Entre las películas que son cuentos destaca 
La noche del cazador (Charles Laughton, USA, 1955) donde 
encontramos la naturaleza como personaje, las referencias 
a Hansel y Gretel, el sádico predicador/lobo feroz (que in-
cluso llega a aullar al ser tiroteado). Lo que más llama la 
atención del filme es cómo se ambienta en la Gran Depre-
sión, donde niños huérfanos y abandonados eran moneda 
común; curiosamente, los cuentos de abandono de meno-
res -como Pulgarcito- surgieron en Centroeuropa durante 
las hambrunas de los siglos XVII y XVIII, cuando era habi-
tual que los progenitores abandonasen en el bosque a los 
menores para que muriesen. 

Tim Burton es tan contador de cuentos como director 
(¿acaso no lo era también Orson Welles?), pero en su filmo-
grafía destaca el filme Big Fish (Tim Burton, USA, 2003) que 
es todo un homenaje a los cuentos de hadas, sólo compa-
rable a La princesa prometida (Rob Reiner, USA, 1987) o a 
Stardust (Matthew Vaughn, UK, 2007). Una vuelta de tuerca 
más nos la aporta En compañía de lobos (Neil Jordan, USA, 
1984) que se lanza a narrarnos Caperucita mezclando la 
historia del cuento con la interpretación que la psicología 
hace de la historia, relacionando el color rojo de la cape-
ruza, con la madurez sexual femenina y el mito cultural 
del lobo con un deseo sexual sin ataduras. En el filme I.A. 
(Steven Spielberg, USA, 2001), con guion de Kubrick, se nos 
ofrece un claro homenaje a la historia de Pinocho mezcla-
da con las nuevas tecnologías.  Aunque para película que 
es un cuento, destaca el clásico Metrópolis (Fritz Lang, Ale-
mania, 1927), en la cinta aparecen elementos del cuento 
tradicional y de la Biblia; la entrada a la fábrica se inspira en 
el cuento bíblico de Baal; la dualidad de la mujer buena y 
la mujer mala (brujas y doncellas) típicas del cuento tradi-
cional. Por supuesto, hay un príncipe, hijo de un rey terrible 
y cruel, que recuerda en cierta medida al príncipe de La 
flauta mágica de Mozart, igual que él, pretende rescatar a 
su princesa y realiza un viaje iniciático que lo transforma. 
Hay un brujo que crea un monstruo para destruir el reino 
y hay una transformación psicológica de los personajes al 
darse cuenta de que nada es lo que parece, como sucede 
en la ópera La flauta mágica, y se recoge en cuentos tradi-
cionales como Los músicos de Bremen.

Sin duda, quien más utilizó la trama de 
Barbazul como base argumental para sus 

guiones fue Alfred Hitchcock, que la convierte 
en el argumento de tres de sus obras...”

El erotismo animal del lobo y el descubrimiento de la sexualidad de 
Caperucita marcan el guion de “En compañía de lobos”

El lobo feroz es un predicador en “La noche del cazador”

6  BETTELHEIM (2006).
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‘En compañía de lobos’ se lanza a narrarnos 
Caperucita mezclando la historia del cuento 
con la interpretación que la psicología hace 
de la historia, relacionando el color rojo de 

la caperuza, con la madurez sexual femenina 
y el mito cultural del lobo 

con un deseo sexual sin ataduras

La mayoría de las películas son en realidad cuentos, pues 
en ellos está la base de nuestra capacidad narrativa. Sólo 
un ejemplo de estos cuentos que son películas: la trilogía 
de El padrino que de la mano de su autor y guionista Mario 
Puzo bebe de las bases medievales y del milenarismo. La 
primera teoría sobre las etapas de la historia de la humani-
dad fue la de “Las tres edades” formulada por Joachim de 
Fiore (1135-1202). De Fiore entendía La Biblia como base 
para las fases de la historia y estableció que el mundo po-
seía tres edades. La primera era la Edad del Padre que se 
correspondía con el Antiguo Testamento, una época ino-
cente y violenta; la Edad del Hijo es el tiempo de la traición 
y el sacrificio y se corresponde con el Nuevo Testamento y 
la última, es la Edad del Espíritu Santo, que se corresponde 
con El Apocalipsis, donde el fin del mundo va unido a la 
búsqueda de la redención. Estas tres edades encontraron 
su reflejo en el Ciclo Artúrico: La violenta época de los pa-
dres de Arturo y Morgana, Uther y Mordred; la época de Ar-
turo (cuyo sacrificio es traicionado por Ginebra y Lancelot) 
y la búsqueda del Grial, donde la destrucción de Camelot 
va pareja a encontrar la trascendencia. También, en la serie 
de filmes de El Padrino vemos claramente la teoría de “Las 
tres edades del hombre”: la Edad del Padre en la historia de 
Vito Corleone, una época violenta pero de gran sencillez; la 
Edad del Hijo coincide con el mandato de Michael Corleo-
ne que se sacrifica por la familia y es traicionado; finalmen-
te, el Padrino III se centra en la búsqueda de la redención 
unida a la destrucción de la familia Corleone. Coppola era 
consciente de esta idea medieval de Puzo en la escritura 
del guion, por ello, cuando le preguntaron durante el roda-
je por la trama, contestó con gran sorpresa para los perio-
distas que esperaban referencias a la historia reciente del 
hampa: “Es la historia de un rey que tiene tres hijos”. “Maravillas” es una versión femenina de  “Juan sin miedo”

Gutiérrez Aragón y Maravillas
Manuel Gutiérrez Aragón nació en Torrelavega el 2 de ene-
ro de 1942. Tras licenciarse en Filosofía y Letras, se graduó 
como realizador en la Escuela Oficial de Cine de Madrid. En 
1973 estrenó su ópera prima Habla, mudita, inspirada en el 
mundo de los cuentos con la que se alza con el Premio de 
la Crítica en el Festival Internacional de Cine de Berlín de 
1974 y la candidatura al Oscar. Como guionista firma las 
cintas españolas Corazón solitario (Francesc Betriu, 1973), 
Las truchas (José Luis García Sánchez, 1978), Furtivos (José 
Luis Borau, 1975) y Las largas vacaciones del 36 (Jaime Ca-
mino, 1976). Se consagra como director con obras como 
Camada negra (1977), Sonámbulos (1977) y El corazón del 
bosque (1978); las tres con referencias a la realidad social e 
histórica que podrían tildarlas de cine político, pero -siem-
pre- mezcladas con los cuentos de hadas. En Camada ne-
gra vemos referencias a Blancanieves, en Sonámbulos a la 
Bella durmiente y en El corazón del bosque el guerrillero es 
la bestia feroz de un bosque lleno de misterio y peligro que 
el resto de personajes masculinos quieren eliminar.  

En 1980 el director estrena Maravillas, donde abandona 
el cine político para realizar una incursión en un filme de 
jóvenes delincuentes que triunfa en aquel momento; los 
historiadores del cine bautizaron posteriormente este sub-
género como “cine quinqui”. Pero el director, que en sus an-
teriores trabajos ya había introducido elementos del cuen-
to de hadas, no se ceñirá a un relato social estereotipado 
de una juventud marginal, sino que contará una fabulación 
llena de magia y referencias a los cuentos. 
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Maravillas (Cristina Marcos) es una joven que vive con 
Fernando (Fernando Fernán-Gómez) su padre viudo, un 
prestigioso fotógrafo que se hundió en la miseria tras la 
muerte de su esposa. El día de la comunión de la niña, sus 
tres padrinos no pueden asistir a la misa por ser judíos; tres 
padrinos que tienen origen en Europa, África y Asia, como 
los tres Reyes Magos representan los continentes del Vie-
jo Mundo (incluso, uno de ellos es mago ilusionista).  Pero 
también los tres padrinos son las tres hadas madrinas de 
La bella durmiente, uno de ellos -Salomón (Francisco Meri-
no), el prestidigitador- pone en riesgo a la niña al hacerla 
andar por el borde de la terraza, a cambio de un anillo. Tras 
hacerlo, Maravillas no volverá a tener miedo a nada en su 
vida, como Juan sin miedo. Después del suceso, Salomón 
es desterrado de la casa y pierde la amistad de los otros 
padrinos (igual que Maléfica es aislada por las hadas de La 
bella durmiente). En realidad, andar por el borde de la azo-
tea es un juego de adultos con una gran dosis de erotismo 
que no sólo explica que Maravillas no tenga miedo, sino la 
libertad para vivir su sexualidad.

Fernando, el padre de Maravillas, hurta dinero a la joven 
para sus vicios eróticos y ella lo trata no como una hija, 
sino como una madrastra; observando diálogos y escenas 
que rozan el maltrato (como en Cenicienta). La trama de 
delincuencia es también como un cuento, cuando “el Pirri” 
(José Luis Fernández “el Pirri”) y su hermana Loles (Yolan-
da Medina) caen en la trampa del cura al que han robado 
la esmeralda, recuerdan a los hermanos atrapados por la 
bruja en Hansel y Gretel. También el sacerdote apresa a Fer-
nando, tras lo cual todo apunta a que Maravillas asumirá 
la culpa de un crimen que no ha cometido (como en La 
Bella y la Bestia la hija se entrega para salvar al padre). Pero 
las dotes del mago Salomón harán confesar a Chessman 
(Quique San Francisco) que desde que se hace amante de 
Maravillas, cuando “el Pirri” dice conocerlo del reformatorio 
y lo acusa de “membrillo” (chivato), sabemos que en reali-
dad es el príncipe traidor. Por otro lado, la película posee 
dos importantes referencias literarias, la muerte del perista 
que colabora con los jóvenes delincuentes que recuerda 
a Crimen y Castigo de Dostoyevski y la quema final de las 
revistas eróticas de Fernando que nos recuerda cuando el 
ama, la sobrina, el barbero y el cura queman los libros de 
caballería de Don Quijote para intentar salvarlo7.   

En realidad, andar por el borde de la 
azotea es un juego de adultos con una 

gran dosis de erotismo que no sólo explica 
que Maravillas no tenga miedo, sino la 

libertad para vivir su sexualidad…

En 2019 Emma Rodríguez realizó para Turia: Revista cultural 
una profunda entrevista al director cántabro8 que ahonda 
en el interés del realizador por fabular el guion más que 
escribirlo y le pregunta acerca de sus continuas referencias 
a los cuentos de hadas, cuestión que él retrotrae a sus lec-
turas de la infancia9: 

Ahí empecé a beber un poco de las fuentes mágicas 
de los cuentos. Y seguramente eso, sobre lo que nun-
ca me ha gustado demasiado reflexionar, es el origen 
de que, tanto en mis películas como en mis novelas, 
el cuento sea un elemento esencial. Con el paso de 
los años, fui cada vez más consciente de por qué me 
resultaba tan sumamente atractivo el cuento maravi-
lloso, una especie de construcción elemental de la na-
rración. Los cuentos infantiles tienen una manera muy 
contundente de que las cosas pasen y esa clave narra-
tiva la empecé a utilizar en mis primeras películas.

El director parte de la convicción de que el relato elemen-
tal que subyace en los cuentos, es inherente al pensamien-
to humano. Asimismo, las personas lo único que somos ca-
paces de narrar es esencialmente cuentos de hadas. Pero 
no sólo eso, los cuentos poseen un poder terapéutico en 
nuestras almas; son capaces de llenar nuestras carencias, 
colmar nuestros anhelos y, sobre todo, conjurar el miedo 
a todos los peligros de este bosque hostil llamado “vida” 
que habitamos. En este sentido, como descubría en la serie 
de televisión Doctor en Alaska el chamán Leonard (Graham 
Greene), no es sólo que los cuentos sean base argumental 
del cine, sino que la función sanadora de los cuentos ha 
pasado a las películas, de ahí que muchas personas sientan 
el cine como algo mágico, capaz de ir en su ayuda en mo-
mentos de dificultad y de remediar sus males. 

7  En El corazón del Bosque el director se inspira con claridad en El Corazón de las tinieblas de Conrad, lo que hace hasta para poner título a la cinta
8  RODRÍGUEZ, E.: “Manuel Gutiérrez Aragón: «La precariedad, del trabajo, de los sentimientos, define nuestra época»”, Turia: Revista cultural, N.º 129-130, págs. 293-312, Teruel, Instituto de Estudios Turolenses, 2019.
9  RODRÍGUEZ (2019).
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A los inconscientes prisioneros que aprovechan la libertad condicional del fin de semana para huir de sus (anti)ecosis-
temas habituales intentando limpiar los intoxicados sentidos, cada vez les cuesta más encontrar un entorno natural 
sin «spoilers». Van quedando menos ambientes sin monóxido de carbono donde disfrutar del ozono tras la tormenta, 
menos terrenos sin asfalto recalentado donde sentir la hierba húmeda bajo los pies descalzos, menos arbustos carga-
dos de bayas que regalen su punto de madurez exacto sin pasar previamente por cámaras frigoríficas, menos parajes 
oscuros donde distinguir las constelaciones, menos paisajes silenciosos donde escucharse uno mismo. Es curioso. 
Prácticamente todos reconocemos esos pequeños placeres y prácticamente nadie parecemos dispuestos a pagar el 
precio necesario para que la Humanidad en su conjunto pueda seguir teniendo a su alcance algo tan sencillo.

Me pregunto quién podría liderar este mundo que se complica cada vez más. Quién, con el poder suficiente, podría 
dar el golpe de timón que desvíe esta nave del abismo de escombros y humo al que parece dirigirse inexorablemente. 
O quizás simplemente quién podría persuadir a ese capitán de barco mostrándole cómo recuperar las raíces de las 
que un día fue arrancado. Aquel que lo consiga será sin duda «Un tipo genial». 

I

Quien alguna vez se ha enfrentado al reto de rellenar 
un espacio en blanco, ya sea en formato papel, lien-
zo, solar o cualquier otro soporte que se le pueda 

ocurrir, sabe lo difícil que resulta trazar los primeros rasgos 
de lo que todavía está por definir y que necesariamente 
debe acabar materializándose en «algo». En el campo de 
la arquitectura, una de las propuestas más inquietantes 
que se pueden plantear es la de proyectar un edificio sin 
uso definido en un desierto en el que no exista ninguna 
referencia sobre la que anclar los primeros bocetos. Ni un 
árbol, cascada o camino sobre los que el futuro edificio 
pueda comenzar a gestarse. A veces ni siquiera la latitud ni 
la orientación geográficas son puntos de partida sobre los 
que comenzar y la libertad total es la única premisa. 

Se comienza a hurgar en el terreno de la inspiración es-
perando encontrar un tesoro. Sin embargo, suele ocurrir 
que en el fondo de ese pozo-trampa que uno mismo ha 
ido excavando aparece un espejo que devuelve el reflejo 
de nuestras propias carencias y que nos derrite el rostro 
como se derrite el engrudo que trata de sujetar inútilmen-
te el papel de las paredes de la habitación de Barton Fink. 
Esta situación angustiosa se conoce comúnmente como 
«enfrentarse al papel en blanco».

Algo parecido sentí cuando tras uno de esos eternos y a 
la vez breves cafés, Javier Hernández me sugirió la idea de 
escribir un artículo para esta revista, lo que supone, obvia-
mente, escribir sobre algo parecido al cine. Por lo tanto, 
¿muchas gracias, Javier? 

LA CABINA DE PENNAN
José Ángel Gil Bordás
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Caí dócilmente sobre esa trampa amable por culpa de, o 
quizás gracias a, la ilusión o quién sabe si a la inconscien-
cia. La coincidencia del cuadragésimo aniversario del es-
treno de la película y del cine «Maravillas» fue la excusa.

Confieso que esta película de la que ¿todavía no he di-
cho el título? la descubrí hace ya muchos años gracias a la 
banda sonora de quien para mí es una referencia práctica-
mente vital. Así que, como recomendación previa, instaría 
al lector a descubrir la banda sonora antes del visionado. 
Por supuesto que esta recomendación no pretende ser un 
dictado acerca de cómo proceder, sino simplemente un 
anuncio sobre la importancia de la música presente a lo 
largo de gran parte de la narración, ya sea de forma diegé-
tica o no diegética. Así que, como consejo, escuchen varias 
veces la banda sonora, aunque muy posiblemente muchos 
de ustedes lo hayan hecho ya. Interiorícenla y dispóngan-
se a sumergirse en la atmósfera de Local Hero o de Un tipo 
genial, según la versión que elijan. Tanto la banda sonora 
en sí como la película a la que acompaña cuentan con una 
innegable capacidad de emocionar. 

II

Local Hero es una producción escocesa escrita y dirigida por 
Bill Forsyth. La «echaron» por primera vez (permítanme el 
homenaje-guiño a Arturo González Campos y compañía) 
en 1983. Se cumplen ahora pues los redondos cuarenta 
años transcurridos desde su estreno como también ocurre 
con el cine Maravillas. Este largometraje que se desarro-
lla a lo largo de 111 minutos es considerado por muchos, 
inevitablemente a toro pasado, una de las obras cinema-
tográficas más importantes e influyentes del cine escocés. 
Hay también quienes piensan que esta obra supuso un im-
pulso en la autoestima de la industria cinematográfica es-
cocesa al demostrar que era posible llevar a cabo produc-
ciones de elevado presupuesto contando principalmente 
con el talento local. Sin embargo, y a pesar de alcanzar un 
cierto éxito inicial, la obra cayó prácticamente en el olvido 
diez años después. Entre otras razones, se le acusó de ser 
una «comedia blandita». Sobre la vigencia de su caracte-
rístico humor se hablará más adelante. Cabe añadir que 
otras grandes producciones extranjeras que se basaban 
en acontecimientos históricos escoceses como Rob Roy o 
Braveheart contribuyeron a apartar del primer plano la his-
toria que nos cuenta Local Hero y que, en principio, parece 
mucho menos épica.  

III

Bill Forsyth nació en Glasgow en 1946. Hijo de fontanero, 
decidió dejar la escuela con apenas dieciséis años sin una 
idea muy clara de cuál podría ser el rumbo a seguir en los 
años siguientes. Tras leer un anuncio en la prensa local en 
el que se buscaba personal de producción para el rodaje 
de documentales sobre la vida en Escocia, así como cortos 
de carácter educativo, Forsyth fue admitido para trabajar 
en diversos equipos. Durante esa época pasó por múltiples 
estadios como ayudante de cámara o asistente de monta-
je. Cabe destacar que muchas de esas pequeñas produc-
ciones tenían como temática principal la descripción de 
la industria pesada que se estaba desarrollando en el país 
durante la década de los sesenta y que sin duda enlazan 
con varios de los aspectos principales que posteriormente 
aparecerían en Local Hero.

Durante la década de los setenta, Forsyth comenzó a adop-
tar medidas activas orientadas hacia el objetivo de con-
vertirse en director. Algunas coincidencias facilitaron ese 
recorrido. Se inscribió en cursos de formación debiendo 
trasladarse hasta Beaconsfield, cerca de Londres. Durante 
esa etapa entró en contacto con personas afines y estable-
ció lazos con varias de ellas. El firme arraigo que Forsyth 
siempre mantuvo hacia su tierra no tardó en devolverle a 
Glasgow. Junto con Charlie Gormley, uno de sus compa-
ñeros durante su estancia londinense, fundó la productora 
Tree Films, mediante la cual, a lo largo de unos siete años, 
rodaron varias series de documentales que acabaron con-
formando un portfolio sobre la reciente proliferación de 
la industria petrolífera en el Mar del Norte. Esta temática 
también aparece de manera central en Local Hero. El baga-
je conjunto de Forsyth y Gormley finalizó con el rodaje en 
Ecuador del documental The Legend of the Tayos. Después 
de él, ambos separaron sus carreras y Forsyth comenzó a 
trabajar en el proyecto de The Gregory´s Girl. La trama gira 
en torno a una historia actual (entonces y ahora) de ado-
lescentes donde el romance, el fútbol y la comedia están 
presentes y que el director consideró elementos suficien-
tes para garantizar el éxito comercial del film. Ningún pro-
ductor opinó de igual forma en aquel momento. Ante la 
dificultad de encontrar financiación se planteó rodarla en 
16mm tratando además de contar con actores noveles que 
admitieran trabajar reduciendo sus honorarios a modo 
de inversión en sus potenciales carreras. A pesar de ello, 
el proyecto quedó estancado. Inmediatamente después, 



135

CABIRIA 17  Cuadernos turolenses de cine

Forsyth rodó That Sinking Feeling1, una historia de cuatro 
adolescentes en paro que se dedicaban a robar fregaderos 
de acero inoxidable de una fábrica local para escapar del 
aburrimiento. El éxito en la distribución de este último títu-
lo animó a la productora Film & General Productions a finan-
ciar el proyecto The Gregory´s Girl, que poco antes parecía 
haber quedado en vía muerta. La financiación llegó a con-
seguir la suma de 200.000 libras para el rodaje. Poco antes 
del inicio, Bernard Tavernier había elegido Glasgow como 
localización prácticamente exclusiva para Death Watch. En-
tre el elenco de actores contaba, nada más y nada menos, 
que con Harvey Keitel, Harry Dean Stanton y Romy Schnei-
der. 

Esta conjunción de elementos permitió que en el proyecto 
de «The Gregory´s Girl» participaran no solo figuras de ca-
rácter local, sino que consiguió incluso que parte del equi-
po de Tavernier se sumara a participar bajo la dirección de 
Forsyth. El resultado final obtuvo el reconocimiento del 
público y de la crítica. 

IV   

En la cabeza del productor David Puttnam se estaba ges-
tando en aquel momento la idea de desarrollar un proyec-
to sobre la necesidad de preservar el Medio Ambiente (con 
mayúsculas a pesar de la recomendación de la Fundéu). 
Puttnam pensó en Forsyth, y éste comenzó a trabajar en 
el guion alentado por el reciente éxito comercial de Gre-
gory´s Girl. Forsyth recibió el premio al mejor guion origi-

El Bafta al mejor guion original por «Gregory´s Girl» posibilitó a Forsyth 
el rodaje de «Local Hero».

nal por Gregory´s Girl. Tras varias presentaciones, y quizás 
animados por la euforia del éxito de aquella noche, Local 
Hero acabó consiguiendo la financiación necesaria y que-
dó abierta la puerta para que Burt Lancaster acabara inter-
pretando uno de los personajes principales. 

V   

A continuación, se anuncian inevitablemente diversos 
aspectos del argumento, o incluso de la trama, si bien en 
todo momento se eludirá aportar datos que desvelen ele-
mentos significativos en el desarrollo de la historia. Y por 
supuesto el final. 

La multinacional energética Knox propiedad de Happer 
(Burt Lancaster) con sede central en Houston planea ex-
traer los recursos petrolíferos localizados en un paisaje 
idílico en las costas del norte de Escocia. Para ello será 
necesario transformar (destrozar y expoliar son formas de 
transformación) el paisaje que pertenece desde genera-
ciones a las gentes de una pequeña villa costera. La nego-
ciación de la compra de los terrenos donde se ubicará el 
inmenso complejo se delega en McIntyre (Peter Riegert). 
Mac es un joven ejecutivo de la empresa Knox que ya ha 
demostrado su capacidad de persuasión en otros países 
alrededor de todo el mundo. En la mayor parte de las oca-
siones en las que ha demostrado su pericia negociadora ni 
siquiera ha precisado desplazarse hasta esos lugares, pues 
su habilidad le ha permitido incluso cerrar varias de las 
operaciones a través del teléfono. En esta ocasión, por vo-
luntad expresa de Happer, Mac deberá desplazarse hasta 
la pequeña aldea escocesa para cerrar los acuerdos con los 
propietarios. Esta circunstancia incomoda enormemente 
al joven ejecutivo, acostumbrado al lujo y a las oportunida-
des que ofrece la gran ciudad. 

Antes de la partida, Happer pide a Mac que si observa fe-
nómenos extraños en los cielos de Escocia debe llamarle 
inmediatamente para describírselos. El único medio para 
comunicarse entre ellos dos es a través de la mítica cabina 
de teléfonos situada en la villa próxima a la playa. 

Tras su llegada, Mac comienza a entrar en contacto con 
los múltiples personajes y paisajes emblemáticos diame-
tralmente opuestos a los que él está acostumbrado en 
Houston. Quizás el más característico sea Ben Knox (Fulton 
Mackay) un anciano que habita en una chabola en medio 

1  Nótese la polisemia con cierta carga mordaz del título original en inglés, un recurso habitual en la filmografía de Forsyth
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de la playa a pesar de poseer la mayor parte de los terrenos 
que precisa la empresa petrolífera para su implantación en 
la zona. En la aldea, los habitantes comienzan a especular 
con las posibles cantidades que la multinacional puede lle-
gar a estar dispuesta a pagar por sus terrenos. 

VI

Forsyth desarrolló en esta película la no siempre habitual 
doble faceta de director y guionista. Podría pensarse que el 
planteamiento de la trama llega a tener ciertos tintes de in-
genuidad. Enmedio de la historia Forsyth introduce ciertos 
cameos a modo de gags que contribuyen a mantener la 
atención en la historia central. Como ya hiciera también en 
Gregory´s Girl, utiliza además la ambigüedad y la inversión 
de roles como recurso narrativo y humorístico que sirven 
para anclar la mirada del espectador en la pantalla. 

Hay quien defiende (Manderson, D. & Scott, A.) que posi-
blemente una escena especialmente famosa de la película 
se desarrolla cuando las gentes del lugar deciden visitar al 
anciano Ben Knox para persuadirle sobre la necesidad de 
vender sus terrenos. 

A través de doce planos desarrollados a lo largo de un mi-
nuto, Forsyth genera un clima en el que se despiertan an-
gustiosas dudas sobre hasta dónde son capaces de llegar 
los apacibles lugareños para llegar a satisfacer las expecta-
tivas que ellos mismos se habían generado.

Aspecto de la villa de Pennan, principal localización del rodaje. Tras el éxito 
de la película se reivindicó que la cabina de teléfonos se volviera a colocar. 

Todavía hoy sigue siendo un reclamo turístico

Imagen del «Storyboard» en el que los lugareños se dirigen desde la iglesia 
a la playa para visitar a Ben Knox

Imagen del «Storyboard» en el que Mac y Urquhart observan la acción

No parece arriesgado afirmar que, desde el punto de vis-
ta de la puesta en escena, Forsyth no extiende los límites 
narrativos. Por otra parte la exposición de los elementos si-
gue una estructura clásica a favor de la claridad a la hora de 
reconocer varios de los temas tratados en el largometraje. 

La mayor parte de los planos son planos medios y planos 
estáticos, recurriendo al zoom en contadas ocasiones, y 
mucho menos a giros de cámara, travellings, etc. En el caso 
de querer hablar de un hipotético estilo de Forsyth iden-
tificable en este trabajo, quizás podría decirse que confía 
decididamente en el guion con un uso de la cámara clasifi-
cable como minimalista. La única concesión acreditada a la 
improvisación de la cámara es la toma de la aproximación 
del helicóptero hacia la playa (Manderson & Scott). Forsyth 
parece apartarse de cualquier recurso que pueda desviar al 
espectador del foco de la trama. 

Para la grabación del sonido se recurrió al sistema mono 
en lugar de al estéreo. Quizás esta fuese una cuestión pu-
ramente técnica o seguramente económica, aunque no 
sería de extrañar que el director decidiera seguir esa vía 
apostando por el minimalismo presente en sus metrajes. 
Sin embargo, esta circunstancia puede limitar las oportu-
nidades expresivas, no solo de la propia música presente 
durante toda la historia, sino de otros aspectos importan-
tes desde el punto de vista narrativo, como son el ruido de 
la gran ciudad al principio o el continuo batir de las olas del 
mar contra las rocas. 
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VII

La narrativa puede considerarse como una de las perspec-
tivas posibles a la hora de definir todo aquello que tiene 
que ver con la historia. Aristóteles acuñó el término «ca-
tharsis», al que hoy nos referimos como el aspecto purifi-
cador y liberador que una obra (o más bien tragedia) pue-
de provocar en un conjunto de espectadores. El esquema 
aristotélico se basa principalmente en la tensión dual entre 
protagonistas y antagonistas. Aunque otros autores mu-
cho más próximos a nuestros días hablan de cuestiones 
como la estructura, el factor detonante que desencade-
na la historia, mapas mentales y sicológicos desarrollados 
por la trama, etc. parece que en Local Hero Forsyth sigue el 
concepto del clásico griego, quizás en un afán minimalista 
(una vez más) a la hora de exponer los dos mundos que se 
desarrollan en el filme. 

Hay analistas que sostienen que Mac es el protagonista 
principal, si bien no resulta fácil identificar a sus antagonis-
tas en Ben y Happer. Otra forma de interpretarlo sería que 
el protagonista Mac no es sino un elemento de conexión 
que despierta desorientado frente a dos mundos (urbano 
Vs rural, rico Vs pobre, complejo Vs sencillo …) y entre los 
que se encuentra perdido esperando una llamada que aca-
be orientándole hacia dónde debe dirigir su propia vida. Si 
al final, los dos mundos representados por Ben y Happer 
acaban siendo lo mismo, nos encontraríamos efectiva-
mente ante un modelo en el que estos son los antagonis-
tas de Mac.

Es muy posible que el espectador se identifique con el per-
sonaje principal a lo largo de su proceso de transformación 
que parece experimentar al atravesar las diversas etapas 
por las que transcurre la película. Ese proceso de transfor-
mación que parece construirse solamente culminará de-
pendiendo de la decisión final que deberá adoptar el pro-
tagonista y que Forsyth parece dejar claro cuál debe ser.  

Durante todo el proceso narrativo se activan en el especta-
dor miradas introspectivas que en ocasiones pueden llegar 
a resultarle incómodas. Para rescatarnos de esa congoja, 
Forsyth recurre a sencillos, naifs sin lugar a duda, pero efi-
caces gags, que generan unas series de tensión y relaja-
ción que consiguen mantener nuestra atención en la pan-
talla. Debe advertirse que durante estos ciclos hay quien 
cae irremediablemente dormido durante el visionado de 
la película, seguramente más debido a la relajación que al 
aburrimiento. Vuelvo a reflexionar sobre esta última cues-

tión y me reafirmo. Gracias a la relajación, no por culpa del 
aburrimiento. 

En definitiva, podría hablarse de que esta obra podría en-
marcarse en el género «Bittersweet comedy» o «comic sad-
ness» términos que no parecen precisar de traducción.

VIII

En muchas ocasiones la banda sonora no es solamente un 
recurso narrativo al servicio de la historia, sino que preten-
de ser un reclamo comercial de la película (y también un 
reclamo en sí misma). Algunos productores marcan como 
objetivo irrenunciable a los compositores la gestación de 
un tema principal que suponga un bombazo que debe 
acabar sonando en todas las plataformas de distribución. 
Habidas y por haber. 

Prácticamente desde la gestación del proyecto, el produc-
tor David Puttnam apostó por Mark Knopfler, entonces lí-
der de los universalmente conocidos Dire Straits. Forsyth 
mostró su sorpresa al descubrir que Knopfler, hijo de una 
maestra inglesa y un arquitecto húngaro, había nacido en 
Glasgow, con lo que el proyecto incrementaba su carácter 
escocés. La diferencia de edad de apenas un año segura-
mente debió contribuir al entendimiento inmediato entre 
ellos pues parece ser que desde el principio el músico mos-
tró un interés decidido por el proyecto y una sensibilidad 
especial hacia él. Director y compositor habían encajado 
perfectamente en el rompecabezas. 

El álbum sellado por Vertigo cuenta con catorce temas. 
Todos ellos instrumentales salvo el quinto, «The way it 
always starts», para el que prestó su voz Gerry Rafferty 
mundialmente conocido por la canción «Baker Street». 

Quizás la característica más destacable que podría defi-
nir el disco en su conjunto sería su capacidad de ayudar 
a construir la atmósfera que se percibe en la pantalla. La 
música contribuye a la generación de momentos mági-
cos, como ocurre durante los procesos de transformación 
de la personalidad del urbanita americano en aspirante a 
feliz ciudadano escocés o como cuando Oldsen y Mac se 
ven obligados a detenerse a causa de la niebla poco an-
tes de llegar a la aldea. En este momento la música pasa 
por primera vez a ser no diegética durante la película. Más 
adelante recupera esa condición cuando Knopfler y la ban-
da aparecen en el transcurso del rodaje hasta el punto de 
que Alan Clark, teclista de Dire Straits, acaba apareciendo 
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al piano del grupo The Acetones durante la escena de la 
«Ceilidh2».   

Uno de los temas que se interpretan durante esa velada 
aparece de manera recurrente a lo largo de varios de los 
momentos clave de la narración. Se trata de una versión 
de la canción tradicional gaélica «Chi ma na morbheanna» 
(Las montañas cubiertas de niebla) que cuenta con una 
destacada carga emocional incluso entre los no nativos. 
Algunos de los elementos sonoros de la película se incor-
poran de vuelta a la banda sonora como el batir de las olas 
y otros ruidos procedentes del motor del coche de Mac y 
que pasan a formar parte indisociable de la composición 
en el propio disco.

Escena de la «Ceilidh» en la que Alan Clark participa 
al piano junto con «The Acetones»

Composición de la portada e interior del CD de
 la banda sonora original de «Local Hero»

Pero el que sin duda es el tema principal, o por lo menos 
el que alcanzó a un mayor número de público, es «Going 
Home». Aparecen varias versiones del tema a lo largo del 
disco. En los cortes 2 y 14 bajo los títulos «Wild Theme» y 

«Going Home: Theme of the Local Hero». En los cortes 6 y 
13 la producción repite el tema «The Rocks and the Thun-
der» con lo que se ayuda a recrear la atmósfera de la narra-
ción fílmica bajo la audición de la banda sonora. Hay que 
decir que Knopfler fusiona este último tema con el tema 
principal en otras grabaciones y conciertos en directo, con 
lo que podría considerarse que son parte de una única 
composición.  

Quizás sin pretenderlo, el productor David Puttnam acabó 
consiguiendo a través de Mark Knopfler un tema estrella 
que brilló por encima de los demás. Hasta tal punto lo hizo 
que Dire Straits lo interpretó durante mucho tiempo como 
cierre de sus conciertos, tanto en su versión «salvaje» (por 
traducción directa) como la más conocida que aparece en 
el cierre del álbum. (Qué nostalgia ver despedirse a Dire 
Straits para siempre el 9 de octubre de 1992 en el estadio 
de La Romareda cerrando el concierto con la versión más 
triste posible en aquella noche en la que la lluvia acabó 
apareciendo tímidamente varias veces).

No sería arriesgado afirmar que la película no se entiende 
sin la banda sonora y que la banda sonora se entiende 
mejor conociendo la película. Es uno de esos casos felices 
en los que ambos son deudores recíprocos de su éxito. 
Local Hero supuso la primera experiencia cinematográfica 
acreditada de Knopfler. Al año siguiente repitió junto a 
Forsyth en Comfort and Joy. Posteriormente el composi-
tor realizó otros trabajos en ese campo entre los que cabe 
destacarse The Princess Bride (1987) o Wag the Dog (1998), 
entre otros. Cabe añadirse que además múltiples temas 
compuestos por Knopfler han sido utilizados por otros 
directores para formar parte de diversas bandas sonoras, 
pero en ningún caso han llegado a tener la relevancia de 
Local Hero.

IX

Crítica e influencias
Las primeras críticas provenientes desde Estados Unidos 
acogieron afablemente a la película calificándola como 
una «cálida fábula moderna». Estas críticas iniciales supu-
sieron una eficaz campaña de márquetin en Norteamérica. 
La voz en off del tráiler americano anunciaba el tema de la 
siguiente forma:

2  En Escocia e Irlanda un «Ceilidh» es un evento social en el que se interpretan y bailan temas tradicionales y se relatan historias.
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Portada del libro editado con motivo 
del estreno de la película

3  Hay un lugar donde la Aurora Boreal transforma el cielo… Modernas sirenas emergen del mar… La tierra respira un antiguo misterio… Y todo aquel que es testigo de esas maravillas comienza a creer en su magia… Local 
Hero… la historia de un hombre corriente decidido a llevar a cabo algo extraordinario…

There is a place where Northern Lights transform the 
sky…Modern mermaids spring from the sea… The 
land breaths with an ancient mystery… And all who 
witness its wonders come to believe in its magic… 
Local Hero… the story of an ordinary man who cared 
enough to do something extraordinary…3 

También la audiencia británica acogió con agrado el es-
treno, el interés se trasladó a las taquillas y fue percibida 
como una comedia amable. Sin embargo, la crítica en Es-
cocia no pareció reaccionar de forma tan favorable argu-
mentando que la obra «se había apartado de su objetivo 
principal perdida en una búsqueda supuestamente frívo-
la de una ironía cómicamente benigna». Posiblemente la 
prensa escocesa, marcada por unas expectativas iniciales 
muy elevadas, esperaba un resultado más próximo a una 
producción al estilo de Hollywood. De haber sido así, segu-
ramente el resultado hubiera sido de combustión tan es-
pontánea como efímera. A pesar de las críticas locales, las 
taquillas escocesas mantuvieron la película durante más 
tiempo de lo esperable (desde el 17 febrero de 1983 hasta 
el 11 de julio de ese mismo año), lo que indica que en este 
caso crítica y público no acabaron yendo de la mano. 

Como ya se ha expuesto, desde que la producción de la 
película tomó cuerpo se generaron altas expectativas en 
torno a ella, sobre todo a nivel local.  Diversos medios de 
comunicación mostraron interés desplazando a periodis-
tas a los diversos sets de rodaje en las localizaciones del 
norte de Escocia y Houston.  En el momento en el que la 
película iba a ser presentada, primero en Estados Unidos y 
posteriormente en el Reino Unido, se decidió publicar un 
libro en el que se adaptaba el guion original. El encargo 
recayó en David Benedictus y fue publicado por la editorial 
Penguin. El libro relata de forma fiel la historia que Forsyth 
presenta en pantalla. Obviamente la diferencia de formato 
no permite establecer comparaciones en términos de crea-
ción de atmósferas junto a la banda sonora, interpretación, 
etc.  

Aunque no pueden considerarse derivados directos, lo 
cierto es que el éxito relativo de Local Hero abrió la puerta 
a otras producciones escocesas que llegaron a alcanzar el 
éxito más allá de sus fronteras. Tal es el caso de Shallow Gra-
ve cuyo equipo fue el autor de Trainspotting o los ya referi-
 

dos anteriormente Braveheart o Rob Roy. Fuera del ámbito 
local escocés, quizás la obra con la mayor deuda directa 
hacia Local Hero en términos temáticos sea la conocidísima 
Doctor en Alaska. Esta serie de los primeros años noventa, 
bebe sin duda de la fuente que Forsyth había abierto casi 
una década antes.
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Hay quien asegura que la realidad de la actual industria ci-
nematográfica escocesa no sería la misma sin Local Hero, 
lo cual parece una premisa evidente en cualquiera caso. Si 
bien la película pareció caer en el olvido a los pocos años 
de su lanzamiento, lo cierto es que en el vigésimo quinto 
aniversario de su estreno, Forsyth recibió el reconocimien-
to reuniendo a múltiples de sus componentes en una gala 
durante el festival de cine de Glasgow. Al año siguiente 
(2009) el crítico de cine de la BBC, Mark Kermode, persua-
dió a Forsyth para viajar a Pennan (la localización principal 
del rodaje) y volver a visionar la película junto a los ha-
bitantes reales de la aldea. La emisión de una entrevista 
realizada entonces contribuyó a que volvieran a resonar 
ecos de reconocimiento hacia el metraje. Ese mismo año 
Forsyth acabó recibiendo el premio BAFTA que reconocía 
la trayectoria del cineasta, en la que sin lugar a dudas Local 
Hero es una de las perlas destacadas del collar. En 2010 The 
New York Film Forum fue el foco que volvió a iluminar la tra-
yectoria profesional de Forsyth en Estados Unidos.

En la actualidad, varias agencias especializadas siguen or-
ganizando viajes temáticos hasta la villa de Pennan. Allí los 
turistas pueden sumergirse en los paisajes todavía inalte-
rados por las macro compañías energéticas donde la cabi-
na roja de teléfonos, esa puerta entre dos mundos sigue a 
la espera de una llamada. 

X

Los temas que Forsyth ha venido explorando a lo largo 
de su carrera resultan intemporales y por lo tanto vigen-
tes. En That Sinking Feeling (1979) habla de cómo una serie 
de adolescentes en paro tratan de salir del aburrimiento. 
En Gregory´s Girl (1980), del amor entre adolescentes, de 
una chica que destaca jugando al fútbol por encima de sus 
compañeros… 

Local Hero es un alegato ecológico que sirve para exponer 
cómo la ambición puede determinar hasta dónde es capaz 
de llegar el ser humano, el enfrentamiento entre diversas 

formas opuestas de ver el mundo, de las crisis personales, 
del amor, del humor, o simplemente sobre qué esfuerzos 
estamos dispuestos a realizar realmente para alcanzar la 
felicidad cuando escuchamos la llamada… En ese sentido 
Local Hero puede considerarse un clásico.

Pero sobre todo esta película es un canto de esperanza. 
El mensaje se disfraza con la inocencia propia de un niño 
que pregunta a sus mayores con curiosidad. Algunas de las 
preguntas parecen sencillas. Como por ejemplo, por qué 
nadie parece dispuesto a salvar a la Naturaleza, por qué 
no estamos a tiempo de dar un giro a nuestras vidas para 
dirigirlas hacia donde realmente querríamos estar… Esas 
preguntas infantiles tan aparentemente sencillas suelen 
encontrar respuestas adultas que se complican innecesa-
riamente bajo escudos forjados a base de excusas. Forsyth 
utiliza la mayéutica socrática para que seamos finalmente 
nosotros quienes encontremos las respuestas que se en-
contraban latentes en nuestro interior.

Mac describiendo la Aurora Boreal desde la mítica cabina de teléfonos

Si atendemos a la letra de «The way it always starts» (quinto 
tema de la banda sonora y único no instrumental), tal vez 
podamos encontrar una pista que nos guíe hacia el men-
saje que quería transmitir Forsyth, seguramente tan válido 
como cualquier otro y sin duda conmovedor. Posiblemen-
te el arte tenga bastante que ver con todo eso.
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MIRADAS

Ilustración: Jorge Rueda
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TIEMPO DE CINE EN 
LA BELLA DONOSTI

Crónica de la 71ª edición del Donostia Zinemaldia - Festival Internacional de Cine de San Sebastián (SSIFF), que tuvo 
lugar en esta hermosa y acogedora ciudad entre el 22 y el 30 de septiembre de 2023.

Nueve días me dieron para descubrir mucho cine en la 
bella Donosti: en total, 24 películas vistas y casi una 
veintena de ruedas de prensa. He aquí un balance de 

la 71ª edición del Festival Internacional de Cine de San Se-
bastián, también conocido como el Donostia Zinemaldia, 
a través de la reseña de algunos filmes; la mayoría se co-
rresponden con los candidatos de la Sección Oficial, por lo 
que casi todas las proyecciones las tuve en el Auditorio del 
Kursaal, junto a la desembocadura del río Urumea y su pin-
toresco puente con unas columnas blancas y verdes rema-
tadas en bolas de luz que asemejan faros. De las dos salas 
que hay, la 1 tiene un aforo para más de 1.800 espectado-
res. Es una inmensa cueva de varios niveles en pendiente, 
con paredes ocres de madera y butacas de terciopelo azul; 
y enfrente, una pantalla que en cuanto se apagaban las lu-
ces te imantaba por la luz que emanaba de su descomunal 
tamaño. A su vez, el sonido envolvente y nítido facilitaba la 
inmersión emocional en las proyecciones. En el Kursaal 1 
tuvo lugar la Gala de Clausura la noche del 30 de septiem-
bre, donde se fallaron los premios. 

Ante todo, hay que celebrar que la representación de Ara-
gón en el Zinemaldia no se fue de vacío, puesto que el 
realizador Javier Macipe (zaragozano, y oriundo de Ariño) 
recibió dos merecidos permios por su estupendo largome-

Gonzalo Montón Muñoz

El director Javier Macipe en en el 71º SSIFF. Foto: Gonzalo Montón
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traje La estrella azul: el de Cooperación española y el Pre-
mio TCM de la Juventud; este último lo otorgan jóvenes de 
entre 18 y 25 años invitados al festival. El viaje iniciático a la 
Argentina de Mauricio Aznar —carismático líder del grupo 
zaragozano de música rockabilly Más Birras—, a principios 
de los noventa, transpira emoción y verdad en sus entraña-
bles personajes bien perfilados, en su solvente y creativa 
narración cinematográfica. Esperamos que en unos meses 
podamos asistir a su presentación en el cine Maravillas de 
Teruel.

Lugar aparte merece Un amor, de Isabel Coixet; me pareció 
el mejor de todos los largometrajes que vi. Me dejé llevar 
enseguida por las vivencias de la joven Nat en el peque-
ño  pueblo al que se va a vivir para olvidar su experiencia 
como traductora de los espeluznantes testimonios de in-
migrantes que ha tenido que escuchar por su trabajo. Allí 
se encuentra con unos vecinos entrometidos y chismosos 
que la harán más desgraciada aún de lo que ya era. Aten-
tos a Sieso, el perro andrógino, es en parte el detonante 
del conflicto… A pesar de la crueldad que destila todo el 

Fotograma de ‘La estrella azul’, de Javier Macipe

Cartel de ‘Un amor, de Isabel Coixet

Hay que celebrar que la representación de 
Aragón en el Zinemaldia no se fue de vacío, 

puesto que el realizador Javier Macipe recibió 
dos merecidos permios por su estupendo 

largometraje ‘La estrella azul’

relato, posee un final mágico, por lo que tiene de emocio-
nante y esperanzador: el hermoso tema musical del barí-
tono alemán Max Raabe y su Palast Orchester, que acom-
paña a una expresiva danza liberadora de la protagonista, 
en un insólito e inesperado corte de mangas al pueblo 
—y que lleva por título “Es wird wieder gut” (“Todo estará 
bien otra vez”)—, demuestra de la directora catalana una 
sensibilidad exquisita al adaptar la novela homónima de 
Sara Mesa. Es una historia dura y cáustica, pero a la vez 
sugerente y conmovedora. La película recibió el Premio 
Feroz Zinemaldia, votado por los miembros de la AICE 
(Asociación de Informadores Cinematográficos de España, 
a la cual pertenezco) como la mejor película de la sección 
oficial; además, el festival otorgó al actor secundario Hovik 
Keuchkerian la Concha de Plata a la Mejor Interpretación 
de Reparto, por su papel del Alemán, un vecino silencioso, 
tosco y montañoso hacia el que Nat sentirá una impulsiva 
atracción sexual.
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Igualmente tenía muchas ganas de ver Cerrar los ojos, el 
último film del mítico Víctor Erice, quien recogió el Premio 
Donostia a toda su carrera profesional. Se proyectó en el 
emblemático Teatro Victoria Eugenia construido a prin-
cipios del siglo pasado, como su vecino edificio el Hotel 
María Cristina. La morosidad con que narra la extraña des-
aparición del actor Julio Arenas durante el rodaje de una 
película titulada La mirada del adiós provoca al principio 
en el espectador un cierto desaliento —a mi juicio por la 
ausencia de música incidental en la primera parte—, pero 
el relato va ganando interés en su desarrollo con las pes-
quisas del director y amigo del actor, Miguel Garay, para 
descubrir la verdad, hasta llegar a la anagnórisis en un fi-
nal poético que evoca la escena de El espíritu de la colme-
na cuando la niña Ana observaba fascinada las imágenes 
proyectadas en una pantalla de cine de pueblo. Y cierra su 
filmografía en un bucle de cincuenta años con la presencia 
de la actriz Ana Torrent en el reparto. Quizás será necesario 
verla de nuevo para apreciar mejor su tempo lento y estar 
preparados para sus 170 minutos de metraje.

Extrañamente, Dispararon al pianista, el brillante film ani-
mado de Fernando Trueba y Javier Mariscal, se quedó sin 
ningún premio. Aunque resulte demasiado discursiva en 
las declaraciones de los entrevistados debido al formato 
de documental empleado, a mí me pareció una historia 
muy bien desarrollada, con unas animaciones laboriosas y 
depuradas, que te hacen creer que asistes en realidad a las 
explicaciones de diversos personajes sobre la misteriosa 
desaparición del pianista brasileño Tenorio Jr. en el Bue-
nos Aires nocturno de la cruel dictadura de Videla. Es de 
destacar la gozosa música de samba jazz y bossa nova que 
salpica todo el filme.

Fotograma de ‘Dispararon al pianista’, de Javier Mariscal y Fernando Trueba

Me resultó muy divertida e inteligente la tragicomedia 
francesa Ex-Husbans. Va sobre un dentista recién divorcia-
do que coincide con sus hijos en el mismo destino vacacio-
nal, una playa paradisíaca de México donde van a celebrar 
la despedida de soltero en compañía de unos amigos. Los 
encuentros fortuitos entre el padre y los hijos les ayudarán 
a conocerse y comprenderse mejor. Posee un guion muy 
bien trabado y unos diálogos chispeantes e ingeniosos. De 
igual manera que la argentina Puan, una comedia agridul-

Víctor Erice, junto a Ana Torrent, en el momento de recoger el premio Donostia

El relato va ganando interés en su desarrollo 
con las pesquisas del director y amigo del 

actor, Miguel Garay, para descubrir la verdad
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De arriba a abajo, fotogramas de los filmes ‘Kalak’, 
‘The great absence’ y ‘Fingernails’

ce que nos hace pasar un buen rato. Dirigida a cuatro ma-
nos por  Alché y Naishtat, trata de un profesor universitario 
de Filosofía que, tras la repentina muerte de su mentor y 
colega, ve peligrar su posición laboral con la incorporación 
a su departamento de un antiguo compañero de clase muy 
cargante que ha regresado de Alemania. El trasfondo social 
de la historia remite a la actual crisis económica argentina. 
Marcelo Subiotto, el actor protagonista, recibió Premio a la 
Mejor Interpretación Protagonista, y los directores se lleva-
ron el Premio al Mejor Guion.

Igualmente disfruté de la japonesa Great absence (La gran 
ausencia), dirigida por el diestro joven Kei Chikaura, y con 
el veterano actor Tatsuya Fuji como protagonista, quien ha 
trabajado con directores nipones ya clásicos como Akira 
Kurosawa y Nagisa Oshima; también recibió ex aequo el 
Premio a la Mejor Interpretación Protagonista. En este film 
interpreta a un profesor universitario jubilado que padece 
demencia senil y provoca el desconcierto en su esposa y 
su hijo, con el que apenas tiene relación desde bastante 
tiempo atrás por los abusos sexuales que sufrió de su pro-
genitor cuando era niño. Contado con escenas alternantes 
que van del presente al pasado, consigue emocionarnos 
con la descripción de esa terrible enfermedad de la desme-
moria tan común en nuestro tiempo. Del abuso sexual en 
la tierna infancia habla la truculenta Kalak, de la directora 
Isabella Eklöf, donde un enfermero mujeriego abandona 
Dinamarca con su esposa y sus dos pequeños hijos para 
ejercer su profesión en Groenlandia. Sin embargo, nada 
saldrá como él pensaba y se sumerge en una profunda de-
presión, de la que saldrá cuando rinda cuentas con su pa-
dre abusador. El Premio a la Mejor Fotografía fue a parar a  
su operador de cámara Nadim Carlsen, y la película obtuvo 
el Premio Especial del Jurado.

Me decepcionó la ganadora de la Concha de Oro a la Mejor 
Película, O corno, de la vasco-gallega Jaione Camborda. En 
1971, una mujer soltera se dedica a hacer de comadrona y 
a mariscar en una aislada aldea gallega; hasta que un día, 
una joven fallece como consecuencia de un aborto que le 
había practicado. La mujer emprende una arriesgada hui-
da encontrando refugio en la frontera de Portugal, donde 
acabará preparándose para dar ella a luz a consecuencia 
de una relación sexual con un mago que amenizaba unas 
fiestas del pueblo. Su visionado me dejó frío e indiferente; 
sinceramente, me pareció un tostón pretencioso con lar-
gos e interminables planos. No comprendo la decisión del 

jurado en considerarla la mejor producción de la sección 
oficial; aunque para gustos están los colores…

Aunque recibió el Premio Irizar al cine vasco, tampoco me 
entusiasmó El sueño de la sultana, dirigida por Isabel Her-
guera y basada en un hermoso cuento feminista. Las ani-
maciones eran preciosas y muy elaboradas a base de trans-
parencias y sombras chinescas, pero el desarrollo de la 
narración resultaba desequilibrada y algo tediosa, con un 
guion hecho a pedazos, como a posteriori. Un truño insu-
frible me resultó la rumana MMXX, dirigida por Cristi Puiu, 
con unos diálogos insulsos que tenían la pandemia como 
fondo y rodada en interminables planos estáticos. Quizás 
como novela funcionaría mucho mejor. Me llamó la aten-
ción que a lo largo de la proyección —de más de dos horas 
y media de duración— se produjo una huida incesante de 
espectadores de la sala. Aunque soy un acérrimo defensor 
de oír las películas en versión original, esta la hubiese so-
portado bastante mejor doblada al castellano.
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No logré adentrarme, a pesar de la publicidad que la pre-
cedía, en La sociedad de la nieve, de J. A. Bayona, aunque 
recibió el Premio del Público. Narra las terribles vivencias 
de los personajes que se salvaron del trágico accidente de 
aviación en la cordillera de Los Andes en 1972. A pesar de 
su inteligente y precisa dirección, la potente interpretación 
actoral y su impecable producción, no percibí el frío ni el 
hambre de los supervivientes, pero aplaudo que haya sido 
elegida por la Academia de Cine para representar a Espa-
ña en los Oscar, pues su factura es intencionadamente ho-
llywoodiense. Sí que salvaría el brillante recurso narrativo 
de un narrador póstumo.

Mucha controversia provocó ya antes de su estreno No me 
llame Ternera, la entrevista que Jordi Évole le hace a Josu 
Urrutikoetxea, exjefe de ETA. El periodista contrapone los 
recuerdos y sentimientos de una víctima de la banda te-
rrorista, el policía Francisco Ruiz, con el discurso fanático 
del etarra, quien con frialdad nos muestra su abyecta e in-
humana catadura al no pedir perdón ni arrepentirse de sus 
atroces actos, a pesar de las incisivas preguntas de Évole 
que trataban de acorralarlo. Los espectadores aplaudieron 
al finalizar todas las proyecciones a las que asistí; menos en 
esta, en que el auditorio se quedó enmudecido y con un 
desagradable sabor de boca.

También me resultó algo lenta y en exceso minimalista A 
journey in spring (Un viaje de primavera), y no comprendí 
por qué le dieron la Concha de Plata a la Mejor Dirección a 
las jóvenes Peng Tzu-Hui y Wang Ping-Wen. El argumento 
va de una pareja de ancianos que vive en lo alto de una ciu-
dad lluviosa. Cuando la esposa fallece, el hombre se siente 
solo y arrepentido por no haber hecho a su esposa más fe-
liz mientras vivieron juntos. Por el contrario, me sorprendió 
la sencillez y simpatía de Fingernails (Te va a doler), dirigida 
por Christos Nikou, que obtuvo el Fipresci, el Premio de la 
prensa. Con un gracioso toque de ciencia ficción, es la his-
toria de una joven que se pone a trabajar en el Instituto 
del Amor, donde las parejas, tras someterse a estrambóti-
cas pruebas —como arrancarse las uñas, de ahí su título 
en inglés— reciben un certificado de enamoramiento. Allí 
entabla una relación de amistad con un compañero que se 

transforma en un profundo amor. Su argumento alberga 
similitudes, por su tema amoroso, su sencillez y su final fe-
liz, con la tragicómica cinta del veterano director finlandés 
Aki Kaurismaki titulada Fallen Leaves (Hojas caídas), donde 
dos almas solitarias y tímidas que se conocen en un ka-
raoke unen sus vidas al final, mientras a lo largo del film se 
escuchan en la radio de la mujer noticias de la guerra de 
Ucrania.

Disfruté mucho viendo The Boy and the Heron (El chico y la 
grulla), a cuyo director, Hayao Miyazaki, le concedieron el 
Premio Donostia, aunque no pudo ir a recogerlo debido a 
su avanzada edad. Con la Segunda Guerra Mundial como 
fondo, la película versa sobre un niño que, desconsola-
do por la pérdida de su madre, vive una gran aventura al 
traspasar las dimensiones espacio-temporales para llegar 
hasta sus ancestros, gracias a la ayuda de una garza real 
que alberga dentro a un insólito personaje. Como el resto 
de las producciones animadas del mítico estudio japonés 
Ghibli, este film destila una imaginación y una fantasía des-
bordantes. Mediante un tratamiento de respeto y venera-
ción por la Naturaleza, expresa un mensaje de superación 
y amistad. Asimismo, me cautivó El Eco, una producción 
mexicana de Tatiana Huezo, de carácter casi documental, 
sobre la vida cotidiana de una familia campesina en un ale-
jado pueblo de las montañas.

Quiero destacar también la película francesa de Robin 
Campillo L’île rouge (La isla roja), que cuenta los últimos 
días vividos por una familia en Madagascar, cuyo padre —
interpretado por Quim Gutiérrez— trabaja en una base mi-
litar del ejército francés. Parte de la historia se nos presenta 
a través de los fantasiosos ojos del hijo pequeño, lo que 
me hizo recordar el entrañable film Léolo, de Jean-Claude 
Lauzon. Y otra película que llamó mi atención fue Dance 
First (Baila primero), por su impecable blanco y negro y lo 
austero en su escenificación de la vida de Samuel Beckett, 
dramaturgo irlandés y premio Nobel de Literatura, encar-
nado con esmero por el actor Gabriel Byrne. A través de 
constantes analepsis, descubriremos quiénes influyeron 
para forjar la peculiar personalidad del escritor y crear sus 
excelentes obras literarias.

Me decepcionó la ganadora de la Concha de 
Oro a la Mejor Película, ‘O corno’, de la vasco-

gallega Jaione Camborda

Como el resto de las producciones animadas del 
mítico estudio japonés Ghibli, este film destila 
una imaginación y una fantasía desbordantes
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El poco tiempo que me quedaba entre 
proyecciones y ruedas de prensa lo aproveché 

para dar largos paseos —incluso en bicicleta— 
por el puerto y el malecón

Era un verdadero placer hojear el Zinemaldia cada mañana 
—el periódico con las noticias y reseñas del festival, diario 
y gratuito— mientras se esperaba ya sentado en la buta-
ca a que comenzase la primera proyección. Tras los pases 
de los filmes de la sección oficial, tenía lugar una rueda de 
prensa en una sala muy próxima al cine a la que asistían 
el director y algunos miembros del equipo (como actores, 
productores o guionistas). El privilegio de tener tan cerca a 
los responsables de los filmes y escuchar de primera mano 
sus esclarecedoras explicaciones sobre la intención, los es-
fuerzos y los detalles de sus producciones te hacen reparar 
en el trabajo que lleva levantar un producto cinematográ-
fico y te vuelve más comprensivo con sus resultados artísti-
cos. Si los estrenos eran por la tarde, algunos miembros del 
equipo solían asistir acompañando al público durante toda 
la proyección para sentir las reacciones de la sala; luego se 
les aplaudía y les hacían un pasillo hasta la calle.

Inmerso los nueve intensos días en un limbo fílmico, el 
poco tiempo que me quedaba entre proyecciones y rue-
das de prensa lo aproveché para dar largos paseos —in-
cluso en bicicleta— por el puerto y el malecón que une 
las playas de la Concha, Ondarreta y Zurriola, atestadas 
de gente, como el resto de la turística ciudad, animado el 
tropel a frecuentar sus calles a causa de los días cálidos y 
azules; pude deleitarme contemplando los montes Urgull, 
Igeldo y Ulía que acotan la ciudad hacia el mar Cantábrico, 
disfrutar de los cafés revitalizadores en el bar de las salas 
reservadas a los periodistas en el edificio del Kursaal, de 
las concurridas terrazas del Bulevar y del callejeo azaroso 
y placentero, nutrido por los sabrosos pinchos y tapas en 
las tabernas de la parte vieja y el barrio de Gros, donde no 
es extraño toparse con directores, actores o críticos de cine 
asistentes al festival.

Como tuve que urdir un puntilloso encaje de bolillos para 
cuadrar los horarios de las numerosas proyecciones, me 
perdí Rosalie, de Stéphanie Di Giusto, así como Un silence, 
Un métieu sérieux (Los buenos compañeros) y El sucesor, con 
la debilidad que tengo por el cine francés; así como la ita-
liana Io capitano, de Matteo Garrone. Y tantas otras, pues se 
proyectaron más de 200 películas en las diversas secciones. 
Tampoco llegué a ver La semilla del son, el documental so-
bre el músico Santiago Auserón y su pasión por los ritmos 
cubanos y el jazz de Nueva Orleans. Igual que descarté las 
españolas 20.000 especies de abejas y Bajo terapia, porque 
las puedo ver de otro modo, ya que son candidatas a los 
Premios Feroz. 

Y para finalizar, quiero agradecer al Diario de Teruel su 
amable disposición para dejarme representarlo en el fes-
tival y así poder asistir al evento como prensa acreditada; 
por supuesto, doy las gracias a la organización del festival y 
al pueblo donostiarra por su calurosa acogida, y muy espe-
cialmente a Amaia y Laxa, mis amigos de Zarautz, que me 
alojaron y mimaron durante unos días pletóricos de cine y 
de hermosos paisajes éuscaros.

* Imágenes cedidas por el departamento de prensa del Festi-
val Internacional de Cine.
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LA UTILIZACIÓN DEL 
ESPERANTO EN EL CINE

José Antonio del Barrio Unquera

A los aficionados al cine no les resulta extraña la utili-
zación de idiomas construidos, para obtener diver-
sos efectos en algunas películas. Desde el Klingon, 

usado en la serie (primero televisiva) Star Trek, el Sindarin 
o el Quenya de la saga El señor de los anillos, hasta el Na’vi 
de Avatar, en las últimas décadas los idiomas artificiales se 
han convertido en un elemento más de la ambientación 
de las películas o series televisivas ubicadas en galaxias le-
janas o tiempos fantásticos.

En este artículo vamos a hablar de un idioma construido, 
pero uno con una finalidad muy distinta, que también ha 
mantenido cierta relación con el arte cinematográfico. Su-
pongo que a los lectores de Cabiria no es necesario recor-
darles qué es el esperanto, la lengua auxiliar, propuesta en 
el año 1887 por el doctor Lázaro Zamenhof, con el objetivo 
de servir de puente de comunicación entre hablantes de 
lenguas diferentes, de forma que ninguno se sintiera en 
condiciones de inferioridad y se salvaran los problemas de 
imposición cultural. El esperanto fue recibido con un gran 
interés, y comenzó a ser utilizado pronto en diversas áreas 
de la cultura y la vida cotidiana, hasta el punto de formar 
una comunidad de hablantes suficientemente importante 
para crear cultura y mantenerse como lengua internacio-
nal, aunque nunca llegó a ser mayoritario socialmente. Hoy 
en día se mantiene una amplia comunidad de hablantes, 

más importante de lo que podría parecer al público no fa-
miliarizado con el mismo, que continúa hablando el idio-
ma y creando cultura en él. Es más, con la llegada de Inter-
net, que ha facilitado grandemente la relación entre una 
comunidad muy dispersa, el movimiento esperantista ha 
recibido un notable impulso, y también ha vivido un cam-
bio en la manera de crear cultura, sobre lo que volveremos 
después.

Como decíamos, el esperanto ha generado una impor-
tante actividad cultural. Por ejemplo, la contribución lite-
raria de esta lengua internacional fue desde el comienzo 
muy destacada, tanto en obras originales como en tra-
ducciones de libros de la cultura universal. También es 
apreciable la cultura musical generada. Sin embargo, una 
de las manifestaciones culturales en las cuales el esperan-
to ha tenido un recorrido muy inferior es justamente el 
cine. La dispersión de los hablantes del idioma es un fac-
tor que dificulta la distribución de las películas, y que ha 
impedido la creación de obras cinematográficas dirigidas 
específicamente a sus hablantes, o que empleen el movi-
miento esperantista como protagonista de sus historias. 
Incluso el teatro ha gozado de más suerte, ya que ha po-
dido aprovechar las reuniones de esperantistas (tanto los 
congresos con mayor participación como los encuentros 
informales) para la presentación pública de obras origina-
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les o traducidas, por parte de compañías profesionales o 
de aficionados.

No obstante, el esperanto sí ha tenido alguna relación con 
el cine, y creemos que a los lectores de Cabiria les puede 
resultar curioso conocer algunas películas en las que este 
idioma ha sido empleado, o bien ha desempeñado algún 
papel, más o menos destacado. Se pueden distinguir tres 
casos distintos, que a veces se superponen: por un lado, 
tenemos las películas filmadas en esperanto; por otro, las 
que reflejan algún elemento propio del idioma o de la co-
munidad de sus hablantes. Finalmente, consideraremos 
los casos en que se emplea el esperanto como efecto para 
representar escenarios extranjeros, exóticos o internacio-
nales. También hablaremos de algunos otros usos en el 
mundo cinematográfico o televisivo.

Películas en esperanto
Las películas de ficción con algún interés general, rodadas 
íntegramente en esperanto, en formato tradicional, son 
solo dos: Angoroj e Incubus.

Angoroj (“Angustias”, en esperanto, pronúnciese angóroy) 
es un filme rodado por un equipo de hablantes de espe-
ranto, bajo la dirección de Jacques-Louis Mahé. Se trata de 
una película convencional, es decir, rodada exactamente 
de la misma forma como se podría filmar cualquier pelí-
cula en un idioma nacional, con un argumento típico de 
cine de detectives. Protagonizada por Marc Darnault, los 
actores pertenecían a un grupo teatral, y también partici-
paron aficionados, alguno de ellos bastante conocidos en 
el movimiento esperantista. Su difusión fue muy escasa, y 
prácticamente nula fuera del circuito propio de la lengua.

El caso de Incubus (significativamente, palabra proceden-
te del latín, no del esperanto) es muy distinto. Fue filmado 
íntegramente en esperanto para dar un efecto especial de 
misterio, como corresponde a su argumento: se trata de 
una especie de fábula demoníaca, acerca del dominio del 
mal sobre el bien. Dirigido por Leslie Stevens y protagoni-
zado por el actor William Shatner (el Capitán Kirk de Star 
Trek), el equipo no conocía el idioma, ni se hizo ningún es-
fuerzo por enseñárselo, justamente para dar ese ambien-
te misterioso, con lo cual la pronunciación es espantosa y 
en realidad no es apreciado por los verdaderos hablantes 
de esperanto. Sin embargo, se ha convertido en un filme 
de culto entre los amantes de ese tipo de cine, debido en 
parte a las circunstancias que rodearon su distribución: los 
originales de 1965 se quemaron y durante muchos años 
se dieron por desaparecidos, hasta que recientemente se 
recuperó una copia de forma casual, y ha sido posible dis-
tribuirla de nuevo en versión vídeo.

Filmación de una escena en ‘Angoroj’

Cartel de Incubus
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Películas con papel del esperanto
Algunas películas comerciales han empleado el idioma de 
forma incidental, con alguna relación con las personas que 
lo promueven de forma activa (el llamado movimiento es-
perantista). Entre éstas hay dos españolas.

La más reciente de las dos, del año 2004, es El coche de pe-
dales. Dirigida por Ramón Barea, protagonizada por Pablo 
Gómez, Alex Angulo, Rosana Pastor, y ambientada en la 
España de los años 50, en su argumento tiene cabida el es-
peranto pues varios de los personajes protagonistas lo ha-
blan, en parte como forma de mostrar el carácter utópico 
del protagonista. La traducción de las escenas correspon-
dientes del guion contó con el asesoramiento de la Fede-
ración Española de Esperanto, que también colaboró en la 
ambientación.

También aparece el idioma en la conocida película La ciu-
tat cremada, dirigida por Antoni Ribas en 1976, sobre la 
Semana Trágica de Barcelona. En la recreación de los am-
bientes anarquistas se incluye una escena de una reunión 
de personas de esta ideología aprendiendo esperanto en 
grupo, siguiendo el tópico (extendido, pero no muy exac-
to, todo sea dicho) que asocia al esperanto con esa ideolo-
gía política.

Un uso similar se hace en la película yugoslava Vec vidjeno 
(título servocroata; el internacional fue Dejà vu), de Goran 
Markovic (1987), en la que uno de los protagonistas es un 
profesor de esperanto.

El uso más reciente en una película de amplia difusión 
ha sido Capitán fantástico (Captain Fantastic), dirigida por 
Matt Ross y protagonizada por Viggo Mortensen (que fue 
nominado al Oscar por su interpretación). Trata de una fa-
milia con un estilo de vida y educación alternativo, y en 
una de las escenas dos de las hermanas hablan entre sí en 
esperanto, lo que sirve para mostrar otro elemento de su 
no convencionalismo.

El esperanto como efecto especial
Un grupo numeroso de filmes emplea el esperanto para 
dar algún efecto especial, exótico, extranjero o universal, 
como se ha indicado anteriormente, y como ya se vio al 
hablar de Incubus.

Empecemos por el efecto universalista, ya que a él puede 
asociarse la primera y más conocida de estas obras: El gran 
dictador, de Charles Chaplin. En ella el esperanto tiene un 
pequeño papel, pero muy simbólico, ya que en esta lengua 
(con algún error) están escritos los carteles que aparecen 
en el gueto. Seguramente, Chaplin decidió no utilizar el ju-
deoalemán (yiddish), opción a priori más lógica, para dar a 

Cartel de ‘El coche de pedales’

Cartel de ‘La ciutat cremada’
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su historia un ámbito más amplio que el meramente nazi 
y judío, de la misma manera que alteró el nombre del país 
(Tomania) y cambió los símbolos empleados por el partido 
totalitario.

Aún mayor papel tiene el esperanto en una película de ani-
mación japonesa Ginga tetsudō no yoru (título japonés que 
podría traducirse como Noche del tren galáctico, 1985), que 
tuvo un apreciable éxito en Japón y otros países, dirigida 
por Sugii Gisagurō, según historia original de Miyazawa 
Kenzi. Los carteles, letreros de créditos, canciones, etc. es-
tán en esperanto, para dar un carácter internacional. No 
se trata de una obra para niños, aunque pudiera parecerlo 
por estar protagonizada por gatos.

Textos en esperanto en ‘El Gran Dictador’

Textos parcialmente en esperanto en ‘Blade: Trinity’

El esperanto ha sido empleado para representar un idioma 
extranjero en general, sin especificar, en varios títulos ci-
nematográficos. El más reciente es Blade: Trinity, la tercera 
de la serie Blade, estrenada en España en enero del 2005. 
Según sus propias declaraciones, el director, David Goyer, 
quería hacer notar que la mayoría de las ciudades son bi-
lingües, y la ciudad donde se desarrolla la trama también 
lo es. Por esta razón, gran parte de las indicaciones y los 
carteles están en dos idiomas, el inglés y el esperanto. En 
una escena, Kris Kristofferson habla en esperanto con un 
vendedor de periódicos. Hay incluso un homenaje a la ci-
tada Incubus, ya que en una ocasión se ve una televisión de 
fondo, con una escena de esta película.

El uso del esperanto como lengua extranjera se ha em-
pleado en algunos casos para no ofender a los enemigos. 
Uno de los filmes estuvo protagonizado por Clark Gable y 

Norma Shearer, Idiot’s delight (La delicia de los idiotas, de 
Clarence Brown, 1939), y en él hablan esperanto, irónica-
mente, los personajes que en el original representaban a 
los fascistas italianos.

Similar es el caso de la película japonesa Jan Arima no Kou-
geki (El asalto de Jan Arima, 1959), dirigido por Daisuke Itō, 
en que se eligió el esperanto para evitar protestas portu-
guesas, idioma en que estaba previsto filmar el habla de 
los enemigos.

Otro posibilidad empleada es la de dar un toque exótico. 
Por ejemplo, hay una breve escena en esperanto en la pe-
lícula Lady of the tropics (La dama de los trópicos, de Jack 
Conway, 1939), con Hedy Lamarr y Robert Taylor. 

Otro ejemplo es la película Road to Singapore (Camino a 
Singapur o Ruta de Singapur, de 1940), con Bing Crosby, Do-
rothy Lamour y Bob Hope (la primera de la conocida serie 
de los Camino a...), en el que los protagonistas pasan por 
una isla del Pacífico; las canciones de los nativos se desa-
rrollan también en ese idioma.

También en una isla se habla esperanto en una película de 
la serie de manga Doraemon: Doraemon en busca del esca-
rabajo dorado, según el título en España (Doraemon: Nobi-
ta y la isla de los milagros –aventura animal en otras versio-
nes). Varios protagonistas hablan esperanto en un par de 
escenas (hasta que Doraemon consigue oportunamente 
un aparato traductor).

Otro papel del idioma ha sido el empleo en películas fu-
turistas, para representar una lengua de relación común 
de un hipotético futuro. Así, en el conocido filme Gattaca 
(1997) de Andrew Niccol, se oye ese idioma brevemente en 
dos escenas (en un altavoz en un cosmopuerto).
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Un efecto similar, utilizando letreros en esperanto, se pre-
tende en el filme de Bulat Mansurov, Blistaiushchii mir (títu-
lo ruso traducible como Mundo brillante, 1984), basado en 
una obra del novelista ruso Aleksandr Grin, y que participó 
en el Festival de Cine Fantástico de Oporto.

Finalmente, tenemos el uso del idioma para dar efecto de 
misterio como en el citado Incubus.

Otro efecto especial se obtiene en un filme del año 1934, 
de Delmiro de Caralt, titulado Memmortigo; se trata clara-
mente de una palabra en esperanto, que significa suicidio. 
El filme es mudo, y el título es la única referencia al cita-
do idioma. Delmiro (o Delmir) de Caralt es conocido como 
pionero y mecenas del cine de vanguardia en España y uno 
de los principales coleccionistas de objetos de cine.

Otros usos cinematográficos
Hay una famosa película cuyo argumento procede de un 
libro escrito originalmente en esperanto: Los crímenes del 
doctor Mabuse (Die Tausend Augen des Dr. Mabuse, 1960), la 
última obra de Fritz Lang, se basa en una obra literaria es-
crita originalmente en esperanto, Mr. Tot aĉetas mil okulojn, 
de Jan Fethke. Fethke fue guionista y director de numero-
sos filmes en Alemania (antes de la llegada al poder de los 
nazis) y Polonia. En el mundo del esperanto es conocido 
como escritor, bajo el pseudónimo Jean Forge. 

A Fethke se le debe también la primera iniciativa seria de 
doblaje al esperanto, la de la famosa película alemana 
Morgen beginnt das Leben (Mañana comienza la vida, 1933). 
La versión en esperanto, de alta calidad, se exhibió en el 
Congreso Internacional de Esperanto del año 1934. 

Otra iniciativa seria en este ámbito tuvo lugar en los años 
80 en Hungría, promovida por el director de doblaje István 
Vajda, que quería explorar la utilización del esperanto para 
facilitar la difusión de películas húngaras en el exterior. El 
fruto fue sendas versiones profesionales de Valahol Eu-
rópában (En algún lugar de Europa), un filme de 1948 diri-
gido por Géza Radványi, y Mefisto, de István Szabó, gana-
dora del Óscar a la mejor película extranjera de 1981. La 
iniciativa fue técnicamente exitosa, y ambas películas se 
exhibieron en encuentros esperantistas, pero los ya men-
cionados problemas de distribución causaron la falta de 
continuidad.

Existen además numerosos filmes documentales que em-
plean el esperanto o tratan sobre él. En la mayor parte de los 

casos se trata de material sobre eventos propios del movi-
miento esperantista, o bien películas producidas por gobier-
nos o instituciones para ser proyectadas en encuentros cele-
brados en ese idioma. Por ejemplo, se conserva una película 
de 1911 sobre una celebración en Bruselas de una manifes-
tación a favor de la lengua, y también existe una filmación 
sobre los funerales del iniciador del idioma, el Dr. Zamenhof 
(1917). También podríamos incluir las grabaciones de obras 
de teatro o actuaciones y vídeos musicales. En general, no 
tienen interés desde el punto de vista artístico, o para el pú-
blico no involucrado en el propio movimiento, por lo que 
no los trataremos aquí. No obstante, debe hacerse mención 
del papel que el esperanto tiene en un documental de Sam 
Green, Utopía en cuatro movimientos, presentado en el Fes-
tival de Sundance del 2010 con notable éxito crítico, a la 
que siguió otro centrado ya exclusivamente en el esperanto 
y sus hablantes, The Universal Language (2011). También el 
francés Dominique Gautier, conocido por sus documentales 
comprometidos, entre otros sobre los movimientos repu-
blicanos españoles, dirigió un documental llamado simple-
mente Esperanto en el 2013.

Podemos citar algunos cortometrajes: La eta knabino (La 
muchachita), filme suizo de 1997, del director Samir, pro-
yectado en la Semana Internacional de Cine de Valladolid 
(Seminci) del 2004; el noruego, con título en castellano, Qué 
será, será, dirigido por Geir Greni en el 2002 y premiado en 
varios festivales internacionales de cortos (trata sobre una 
persona elegida como presidente del club esperantista lo-
cal, aunque en realidad eso se toma como anécdota y el 
tema de fondo es más profundo) o Senmova (Inmóvil), de 
la directora turca Tuğçe Madayanti Şen (2009).

Podríamos citar también diversos filmes y series de tele-
visión. Una de las más famosas y con mayor repercusión 
es la serie de ciencia-ficción Red Dwarf (Enano rojo), donde 
los carteles de la nave espacial son bilingües, inglés y espe-
ranto. Amplio papel tiene el esperanto en la serie de televi-
sión rusa Casarosa, basada en una novela del mismo título 
de Leonid Yuzefovich, cuya intriga se desarrolla alrededor 
del club local de esperanto en una ciudad soviética de los 
años 1920. Pero más cercano a los lectores puede resultar 
la exitosa serie española El secreto de Puente Viejo, que hizo 
uso del esperanto durante unos cuantos episodios, con un 
personaje fervoroso esperantista, que, entre otras subtra-
mas, quería hacer de Puente Viejo la primera ciudad oficial 
del esperanto.
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Terminamos comentando la aparición más reciente del 
esperanto en el cine, en algunas de las películas más exi-
tosas de los últimos años, aunque se trate de un detalle 
marginal: la compañía productora creada por el director 
Alfonso Cuarón, responsable de películas como El laberinto 
del fauno, Gravity o Roma, se llama Esperanto Filmoj, así en 
esperanto (“filmoj”, pronunciado fílmoy, significa películas 
en esta lengua). La elección de Cuarón fue consciente y 
motivada por su simpatía por el idioma y por las ideas uni-
versales que el mismo conlleva, según sus propias decla-
raciones. La idea parece ser compartida por su hijo, Jonás 
Cuarón, que bautizó a su propia productora (responsable 
de su película Desierto) como “Esperanto Kino”. “Kino”, por 
cierto, es la palabra para cine, en esperanto, en caso de que 
algún cinéfilo (kinamanto) de Cabiria esté interesado.

Situación actual y perspectivas
Los problemas de exhibición y distribución que se indica-
ban al principio, que estorbaban la difusión de películas en 
esperanto han variado con las nuevas tecnologías y la ex-
tensión de Internet. Por esta razón, en los últimos años el 
panorama está cambiando en el campo de la producción 
de productos cinematográficos y de vídeo en esperanto.

El primer ejemplo es la producción directamente para el 
mercado del DVD, que tuvo varios ensayos en los prime-
ros años del siglo XXI. Por ejemplo, en el 2006 tuvo amplia 
difusión el filme Gerda Malaperis, basado en un libro del 
mismo título del escritor Claude Piron. Producido por los 
brasileños Imagu Filmo, y dirigido por Joe Bazilio, es un 
producto muy digno, de estilo detectivesco. Comparte con 
el libro la interesante característica de servir además para 
el aprendizaje del esperanto, ya que emplea un lenguaje 
sencillo en un comienzo, para ir aumentando la compleji-
dad del vocabulario y la expresión, además de disponer de 
subtítulos en seis idiomas (entre los cuales el castellano). 
El mismo equipo editó después una segunda película, La 
Patro.

Pero donde pueden verse numeroso material en esperanto 
es en la Red, en servicios de vídeo como YouTube, Vimeo o 
Dailymotion. Una búsqueda en esas plataformas muestra 
muchos ejemplos, aunque de calidad muy diversa. Para 
orientarse algo en la selva, pueden usarse agregadores 
especializados en esperanto, como Filmoj.net o el reciente 
Tubaro. 

También han comenzado a organizarse festivales y concur-
sos, patrocinados en ocasiones por organizaciones espe-
rantistas, conscientes de las posibilidades del séptimo arte 
en la producción cultural en esperanto. 

Como siempre, sin embargo, el futuro de todas estas inicia-
tivas, la mayoría de ellas aún lastradas por un considerable 
amateurismo, no se puede prever con casi ninguna segu-
ridad, pero invito a los lectores a explorar las numerosas 
posibilidades.
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QUIÉN MATÓ A WALTER BENJAMIN. 
¿HAY UNA HISTORIA DE CINE? 

Mario Daganzo de Aizpurúa Freixa

Portbou, 1940. El 25 de septiembre, tras siete años de exilio, 
Walter Benjamin atraviesa los Pirineos en un desesperado in-
tento de escapar de los nazis.

Así comienza la sinopsis de este documental en cualquier 
revista especializada o página de internet, incluida la pro-
pia del documental. El trabajo se nos presenta como un 
intento de reconstrucción en tránsito entre la llegada de 
Benjamin a Portbou y su fallecimiento. En cierta manera 
en los primeros momentos incide en alguna presión, ya 
que de un lado hay un claro intento de realizar  una na-
rración desde una perspectiva histórica en datos recopila-
dos, mientras que por otro lado se sitúa al espectador en 
una formula de interés creciente con búsqueda de criterios 
tendentes a la verdad, pruebas de autenticidad de legitimi-
dad, del testimonio de protagonistas donde el director for-
mula un guion y un desarrollo que conduzca a la verdad o 
a la proximidad de esa verdad. El desarrollo del documen-
tal busca establecer respuestas sobre una narrativa histó-
rica y esclarecedora; hechos y elementos ocurridos o no 
ocurridos, personas que sabían o no sabían, el papel de las 
circunstancias en cada plano y en cada protagonista. Por 
tanto de entrada el planteamiento del documental según 
distintos prismas y criterios viene a subrayar la  legitimi-
dad por un lado de lo ocurrido, o bien desmenuzar los in-
terrogantes que pueden cambiar lo que tradicionalmente 

se ha dado por cierto en la muerte de Benjamin. Establece 
el documental criterios de investigación sobre los testigos; 
en otro orden algunos testigos se mueven entre el hecho 
de la muerte del filosofo y la situación del pueblo en plena 
posguerra española, con evidentes referencias a lo ocurri-
do en la guerra civil, entrando quizás en una perspectiva 
histórica que de alguna manera se conjuga, con un rastreo 
casi policial en el sentido más actual de la palabra. Una ma-
nera que quizás tiene menos interés en la resultante fatal 
de los hechos, pero que más bien ansía encontrar y explo-
rar la síntesis de la historia que nace detrás de la legitimi-
dad de los supuestos hechos. El avance del documental 
nos lleva a una situación de análisis en un acontecimiento 
que está escrito en la historia, por tanto es desmenuzar que 
parte de verdad tiene la historia, y que parte de veracidad 
se puede descubrir investigando acontecimientos ocultos 
no descubiertos por el historiador; es evidente que la per-
fecta cronología de datos y hechos lleva al espectador a 
una perfecta narración que busca el guión y por ende el 
director. Así la trama de la historia, entre otras cosas, viene 
a detallar ese campo de batalla sobre la idea de establecer 
lo oculto frente a la verdad del hecho, donde no está exen-
to cierto antagonismo político. En varios aspectos hay que 
resituar todo el contexto, por un lado un  Benjamin huyen-
do y esperanzado una vez cruza los pirineos, por otro lado 
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los protagonistas los del pasado y los del presente frente a 
la cámara, todo esto hace que el documental con notoria  
habilidad nos conduzca a distintas tensiones y contradic-
ciones, además de los lados oscuros que han rodeado las 
distintas versiones sobre el suicidio de Benjamin. Se trata 
pues de ver la raíz filosófica y también la histórica, a la hora 
de esbozar un estudio del documental como elemento 
para una investigación.

El contexto del fascismo
Es conveniente reincidir sobre un elemento que se en-
cuentra en el hilo argumental del documental y que sin 
duda es importante como contribución a la investigación, 
parte del espíritu histórico en las circunstancias y estados 
que afectaron al propio Benjamin. Me refiero a un tejido 
bien perfilado en contenido que David Mauas nos presen-
ta en la sucesión de imagen y su escenificación desde la 
experiencia del fascismo europeo, la colaboración de las 
fuerzas franquistas con el nazismo1, y una veladura con-
sistente en el documental que evoca las formas de hacer 
del propio Benjamin en su manera de entender algunos 
aspectos de pensamiento, donde el guión presenta una 
propuesta metodológica que creo va   a la par con la ur-
dimbre del filósofo que  está presente en el argumento. Así 
Benjamin, cuando esboza en su Tesis sobre la filosofía de la 
historia, contrapone algunos elementos del historicismo 
en contrapunto a su historiografía materialista. El histori-
cismo busca una partitura de la historia donde sobresale 

el principio del seguimiento de un elemento tras otro, en 
un continuo histórico que posee una temporalidad com-
pleta. Es por ello que el documental, como elemento para 
vislumbrar la situación de Benjamín en la Europa ocupa-
da y del Portbou de posguerra, es un instrumento para el 
historiador puesto que reconoce los hechos y las sucesión 
de momentos, que le permiten abrir las expectativas de la 
investigación. El trabajo de  articulación  del  guion sigue 
bastantes parámetros propios  del  historiador  y  que  son 

como una de sus finalidades, hacer demostración docu-
mental un hecho determinada del curso de la historia, así 
como constatar lo ocurrido o lo que no ocurrió; tan impor-
tante es demostrar que hay documento como demostrar 
que no lo hay. Por ello de alguna forma David Mauas nos 
presenta un hecho: cuestionar el suicidio de Benjamin a 
través del documental, también podemos ver parte de la 
obra del filósofo y en la producción de esa obra podemos 
ver el problema del fascismo, y en ese  fascismo la deriva 
de la historia europea2. La película pues tiene a Benjamin 
como un elemento general pero no el único como afirma 
su director: la película solo utiliza la muerte de Benjamin 
como hilo conductor de la trama, no es una película sobre su 
muerte: son las relaciones entre el norte europeo y España, 
entre la guerra mundial y la guerra civil, cómo ese norte de 
España ocupado por fuerzas alemanas que entran y salen, y 
también la visión benjaminiana de la historia, que es lo que 
más me interesaba. Es  evidente que esa búsqueda de ele-
mentos absolutos en minúsculos elementos particulares, 
es una constante en los ensayos de Benjamin desde sus 
trabajos en plena Primera Guerra Mundial, hasta en sus úl-
timos escritos en 1940. El director David Mauas intenta y 
en cierta manera consigue una investigación a base de de-
talles, con una conjunción de memorias mínimas intenta 
reconstruir la verdad, caminando entre el hecho de inves-
tigar y la impronta con riesgo en ocasiones de una imagen 
o narración de esa imagen, que pudiera hacernos sumergir 
en cierto sensacionalismo.

La perseverancia de Mauas
El continuo rastreo de David Mauas un pertinaz interroga-
dor de todo lo que hasta ese momento constituía la ver-
sión oficial de los hechos, lo transforma en ese individuo 
objeto y centro de una mirada cuasi plena de desconfian-

1  C.f. ANDRÉS-GALLEGO J.: ¿Fascismo o Estado católico?: ideología, religión y censura con la España de Franco, 1937-1941. Madrid, Ediciones Encuentro, 1997.
2  Una idea perfectamente desarrollada por BREU R.: El documental como estrategia educativa, De Flaherty a Michael Moore. Barcelona, Ediciones Grao. 2010
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Por otro lado, aparte de los intelectuales hay que sumar las 
gentes de Portbou, los testimonios directos y los datos so-
bre algunos de los personajes que giran en torno a la idea 
de investigación, que quiere imprimir (y en algunos casos 
consigue el documental) de un lado en los personajes de 
importancia se sitúa sin duda a la fotógrafa Henny Gurland 
y a su hijo Joseph, las personas que acompañan al filósofo 
a cruzar la frontera franco-española de forma clandestina. 
Walter Benjamin tiene 48 años y una salud muy quebradiza 
ya que está enfermo de corazón. En Portbou son percepti-
bles con nitidez los efectos de la contienda civil finalizada 
no llega a un año antes. Los bombardeos fueron especial-
mente incisivos en esta población fronteriza. Una vez llegan 
a Portbou, se presentan en la comisaría de policía que está 
situada en la estación, donde no se les permite su entra-
da en territorio español. Es aquí donde el documental nos 
muestra testimonios de vecinos vivos sobre algunos de los 
recuerdos de los momentos vividos, también aportaciones 
documentales sobre donde se hospeda Benjamín y plan-
teamientos que pretenden incidir en si se suicido o fue ob-
jeto de asesinato a manos de de la Gestapo en connivencia 
con el Franquismo. Mauas traza aquí varios paralelismos3 
por un lado el concepto de investigación histórica con las 
fuentes orales, por otro lado aportaciones documentales,  
sin  dejar  de establecer un plano de   preguntas-respuestas  
de   carácter intelectual y otros planos con opiniones de 
distintos vecinos sobre el propio Benjamin y las personas 
protagonistas que rodearon la muerte del filósofo. Habla 
Mauas de Iluminar la frontera pero evidentemente la inves-
tigación tiene primero que obtener respuestas para que el 
trabajo Documental pueda entenderse como un elemento 
más en la investigación histórica, la propia idea del direc-
tor nos plantea las preguntas concretas con las que pre-
tende desentrañar y arrojar luz al caso: ¿Encubrió el médico 
la verdadera causa de la muerte? ¿Tenían conocimiento las 
autoridades españoles acerca de la importancia de este “via-
jero extranjero”? ¿Sabía Benjamin que Portbou era un pueblo 
de frontera recién tomado por los franquistas y virtualmente 
ocupado por los alemanes? Cimiento sobre el que gira la in-
vestigación en búsqueda de claridad de unos hechos y cir-
cunstancias  que como antes indicábamos no está exenta 
de paralelismos muy variables, incluido el retrato del Port-
bou de una época plena de convulsiones4.

za, por los guardianes de la memoria de Walter Benjamin. 
El desarrollo de la producción nos  conduce a algunas fa-
cetas que no son evidentes en el documental y que mere-
cen atención plena. Por un lado la presencia de algunos 
de los académicos e intelectuales entrevistados, y también 
la manera un tanto reticente y cierto escepticismo con el 
que ven lo que Mauas está tratando de desarrollar.  Con-
viene  citar  como  elemento  de  investigación  histórica  la 
notoriedad de tres de los intelectuales entrevistados par-
ticularmente importantes: Stephane Moses, Gary Smith, 
y Rolf Tiedemann.  Los académicos entrevistados llegan a 
sentirse incómodos y lo hacen sin ningún tipo de disimulo, 
por las preguntas de David Mauas, una incomodidad  que 
más responde a otros postulados al menos eso se percibe 
en el desarrollo del documental, percibimos la vanidad del 
hecho de quien es más heredero de Walter Benjamin, más 
guardián de su pensamiento y obra. Quizás es un aspecto 
que la película desnuda sin pretenderlo, cómo para el filo-
sofo alemán la memoria no sirve para explorar el pasado la 
convierte más bien en escenario En este desarrollo el pa-
pel de estos intelectuales ha sido triste a mi juicio, llama 
poderosamente la atención Rolph Tiedemann que además 
de ser editor de las obras de Benjamin era el encargado de 
custodiar el archivo de Theodor W. Adorno, como alcanza 
en las declaraciones un tono de enfado acusando al propio 
Mauas de utilizar tonos inquisitoriales.  

David Mauas,  realizador del documental

3  Para entender la construcción  en paralelo que plantea David Mauas es muy conveniente SÁNCHEZ-BIOSCA, V.: Cine de historia cine de memoria. La representación y sus límites. Madrid, Cátedra 2006.
4  Un análisis de la Guerra Civil en Portbou. TERMES, J, CONSUL PORREDON, A.: La Guerra Civil a Catalunya. Barcelona, Portic, 2008
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Estación ferroviaria de Portbou

5   De este hecho se hace eco en un artículo The Guardian, publicado en 2001 y que aún puede verse en la red, en la correspondiente edición digital que mantiene el periódico de información británico. www.theguardian.
com/world/2001/jul/08/humanities.internationaleducationnews.

6   LOWY, M.: Walter Benjamin: Aviso de incendio. Buenos Aires, S.L. Fondo de cultura económica de España. 2003.
7   C.f. BENJAMIN, W.: Dos iluminaciones sobre Kafka, Madrid, Taurus. 1971

La llegada Walter Benjamin a Portbou acabó con siete años 
de exilio abriéndose la posibilidad de un nuevo futuro 
viajando a América. En la localidad catalana la muerte del 
viajero extranjero es evidente que adquiere cierto tono de 
leyenda, para la versión oficial se trata de un final libremen-
te escogido ante la posibilidad de caer en manos de la Ges-
tapo y su aparato represor, de quien había sido uno de los 
pensadores más lúcidos de la modernidad y claramente 
posicionado frente al nazismo. Resulta fácil pensar y esa es 
la idea que transmite concienzudamente el director David 
Mauas, que en la muerte de Benjamin nada se halla defini-
tivamente cerrado, existiendo un cúmulo de hipótesis que 
posibilita que el protagonista fuera asesinado por agentes 
de distinto tipo, desde el propio franquismo a la Gestapo 
introducida en Portbou y por tanto en España, hasta teo-
rías más recientes de carácter stalinista5. Se atisba pues esa 
idea tantas veces transmitida por el autor del documental 
de arrojar luz sobre unos hechos, pero hay que analizar si 
eso se hace bajo parámetros de historiografía o la parte 
sensacionalista que todo documental a veces conlleva se 
hace más palpable a la hora de ser utilizado como exclusi-
vo documental.

De la imagen a la tradicional bibliografía
Resulta evidente que la producción no solo propia de Wal-
ter Benjamin, sino también la realizada sobre el filósofo en 
el pensamiento europeo del siglo XX, podría llenar millo-
nes de hojas, al decir millones nos acercaríamos a cifras 
astronómicas. Con el desarrollo de estas líneas queda cada 

vez más puesto de manifiesto que Benjamin es una encru-
cijada. Se hace necesario explicar por qué y así valorar la 
dimensión de estudio bibliográfico frente al estudio apo-
yado en imágenes, se percibe que en la encrucijada de pro-
ducción de Walter Benjamin se dan cita un gran número 
de elementos importantes, es como si la historia decidiera 
concentrarse de manera primigenia en biografías singula-
res, el caso de Benjamin permite entender no sólo el colap-
so del devenir europeo, sino las contradicciones internas 
y los riesgos que entrañaba el avance acelerado de pen-
samientos de mínimo espectro, tendente a la pérdida de 
libertad del individuo6. La Europa que conoció Benjamin 
bien podría calificarse de casi terminal no diremos que se 
trata de una Europa psiquiátrica y sin memoria pero casi. 
Si seguimos a Freud en El porvenir de una ilusión, publica-
do en 1927, y El malestar de la cultura, que aparecería en 
1930, podemos encontrar algunos de los aspectos de una 
enfermiza Europa en lo social como elemento que afecta a 
Benjamin, ese conjunto de despropósitos que acaba con 
su vida en Portbou por tanto entendemos que si al soporte 
imagen que abre nuevas expectativas, se le suma un con-
cienzudo trabajo de autor y autores de influencia, no solo 
en el protagonista sino también el de los hechos sociales 
que inciden en el protagonista, tendremos resultantes in-
teresante en la investigación pero no conviene quedarse 
aquí. Nos enfrentamos ante un estudio del personaje que 
puede abrir varios caminos por un lado los hechos en si, 
por otro dentro de esa línea de enfermedad europea la cer-
teza de descubrir cuando la política desaparece o más bien 
cuando la política se convierte en barbarie. Si analizamos 
el documental como fuente histórica y se hace una sim-
ple comparativa con la bibliografía sobre el tema, se saca 
una primera conclusión en común: el paso clandestino de 
Benjamin, por los Pirineos constata que las leyes ya no per-
tenecen a las personas. Otro de los puntos de coincidencia 
en la que se pueden intuir como fuentes primarias del do-
cumental y las fuentes escritas, es la percepción que tie-
ne Benjamin de que su situación personal evoca lo que él 
mismo ya había escrito en 1934 siguiendo los parámetros 
kafkianos, el berlinés entendía que el mundo al que estaba 
abocado era al mismo tiempo inocente y también cruel7, 
el dato que más apoya esta teoría y que de forma gráfica 
se puede percibir en el documental es el muro burocrático 
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ante el que se enfrenta. Surgen por tanto pensamientos de 
si el documental por sí solo es una fuente suficientemen-
te sólida para abordar el hecho en cuestión. ¿Quién mato 
a Walter Benjamin? Si es que lo mataron y no se suicidó. 
Conviene plasmar lo que dice el libro El documental y la 
otra cara del cine, de Jean Breschand: Filmar es observar. 
Ello supone sumergirse en el seno de un acontecimiento de 
un lugar para captar sus modos de funcionamiento. Ver así la 
luz un estilo cinematográfico, que rechaza todo comentario y 
que brota al hilo de una cámara reactiva al menor gesto, lista 
para recoger con sus dinámicos zooms el más ínfimo de los 
temblores. El reportaje abusará de este principio eléctrico la 
vivacidad de la cámara se convierte allí en un procedimiento 
de dramatización: la pulsión del zoom, focalizado en un ros-
tro un gesto, da la impresión de ir al corazón de la acción; el 
filme es poseído por un frenesí visual que acaba por eclipsar 
a su objeto.

Partida de defunción de Walter Benjamin

Benjamin en la Navidad de 1931, en Berliner Strasse 45 
Archivo Elisabeth Hauptmann

Resulta pues claro que abandonarse al documental en glo-
bal como método único sería un error, hacer lo mismo con 
las aportaciones orales constituiría otro error, por tanto en 
el caso que nos ocupa es evidente que el documental en sí 
es una fuente de una importante magnitud para elaborar 
una investigación pero no es la única en referencia si lo que 
se pretende es construir un trabajo histórico-científico so-
bre los hechos que rodean la muerte de Benjamin en 1940, 
incluso sobre el lanzamiento de la hipótesis de su posible 

asesinato hay que constatar y significar como el propio 
documental de David Mauas realiza los ya mencionados 
aportes documentales que son de valioso interés, como es 
el caso de las facturas emitidas por el Hotel Francia, sobre 
la estancia de Walter Benjamín, así como los gastos de su 
entierro. Podemos decir que David Mauas no circunscribe 
su trabajo a la esfera del documental es justo resaltar que 
ante todo el director se nos presenta como un profundo 
conocedor del filósofo, de su obra de su personalidad y su 
manera de entender aspectos de lo social el pensamiento 
y el arte. La realización es un compendio entre la investi-
gación histórica y el aporte de documentación eso sí con 
los elementos propios del producto fílmico (volviendo a 
Breschand), consiguiendo en algunos casos situar al espec-
tador y también porque no, al estudioso en elementos de 
narración propios del filosofo berlinés.

Algunas críticas sostienen que quizás hay mucho de inser-
vible en el trabajo de Mauas en el ámbito del historiador, 
no afirmaría tanto, creo que es una buena fuente. ¿Punto 
de partida? Tal vez, pero en cualquier caso pone rostro e 
imagen a algunos aspectos del hecho, de la situación y del 
fin investigado, queda claro que la aportación y palabras 
de los distintos intelectuales sobre los temas y la obra de 
Benjamin, aporta también complementos de carácter im-
portante a lo escrito por éstos; no hay que dejar de lado el 
papel que el documental en si puede tener para los histo-
riadores de aspectos visuales o los realizadores de lo visual 
donde los temas bibliográficos pueden girar más en torno 
a éstos que a la figura de Walter Benjamin. Nos encontraría-
mos pues ante algo a lo que puede responder el concepto 
multidisciplinar, con diversas características a la hora de 
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Lápida del osario común del cementerio de Portbou donde 
reposan los restos de Walter Benjamin 

8  VILCHES,  L.: Teoría de la imagen periodística. Barcelona, Paidós. 1997. Se convierte en un manual de consulta para entender el papel de la imagen como elemento de comprensión de la noticia y también la historia.

enfocar trabajos, sin duda en el de investigación debemos 
entenderlo como fuente -en el grado que se estime opor-
tuna- perfectamente complementario con aspectos bi-
bliográficos. Habría pues que denostar la parte de aquellos 
elementos que se pierden en la inexactitud de los proce-
dimientos, las posibles divagaciones aunque vemos como 
intencionadamente el director nos presenta fórmulas que 
se apoyan claramente en lo benjaminiano (soy consciente 
de la utilización de este término por primera vez en este 
desarrollo), cierto es que el recorrido de la imagen por las 
calles de Portbou o ciertos primeros planos de algunos de 
las personas que intervienen en el mismo, evoca esa idea 
del berlinés sobre arte, imagen y ese prisma tan próximo 
al aura la manifestación irrepetible de una lejanía (por cer-
cana que pueda estar) definición que para cualquier neó-
fito que la busque en internet de forma simplista, puede 
acabar con ciertos síntomas de locura en la multiplicidad 
de direcciones a la  que un sencillo buscador como Goo-
gle lo puede encaminar y las distintas opiniones sobre el 
tema sin dar en ningún caso la definición escueta. Resulta 
claro que en los modos de investigación histórica hay una 
ausencia de elementos propios de la imagen documental 
ya que está puede estar reafirmada  por conceptos como 
la voz en off con claras referencias tanto a filósofos con-
temporáneos de Benjamin como a hechos y afirmaciones 
que apoyan dicha imagen en un toque de dramatismo8. Es 
paradójico que de alguna manera el trabajo documental 
objeto de estas líneas responda con nitidez a esa idea de 
Walter Benjamin plasmada en 1936 de que el arte del siglo 
XX tiene algo que decirnos, entendido como un sujeto en 
plena transformación y la importancia que para  ese  fin  
tiene  la  conquista de la técnica, además de la reflexión 
abierta entre arte o mercancía de la visión más materialista 
o de las condiciones de producción, en este caso insistir en 
esa idea del documental como género abriendo múltiples 
posibilidades de investigación histórica,  por otro lado en 
sí ya puede ser considerado un elemento a investigar, se 
trata de poder reunir cuantos más recursos al alcance para 
poder guiar la investigación en este caso no hay que me-
noscabar la audacia tanto del guión, como la aportación 
documental y el ritmo de poso elaborado sobre la obra de 
Walter Benjamín, sobre el que sin duda ha habido un inten-
so paralelismo bibliográfico.

Conclusiones: Portbou. Fin de trayecto
Nos conduce David Mauas en un interesante recorrido so-
bre los hechos y circunstancias acaecidos en Portbou del 
25 al 28 de Septiembre de 1940, un recorrido donde el 
autor puntualiza con enorme precisión la presencia de to-
dos los detalles que rodean la muerte de Walter Benjamin: 
las personas contemporáneas al hecho, los estudiosos del 
caso, los estudiosos de la obra de arte y los guardianes de 
la memoria filosófica y de la aportación que Benjamin rea-
lizó al pensamiento, es evidente que el trabajo si solo ana-
lizara el tema desde el punto de vista fílmico concluiría en 
decir que tiene ritmo, y que la trama seduce al espectador, 
buena narración y montaje, buena fotografía y por qué no 
un ritmo teatral y dramático que lo hace más interesante 
si cabe. Los garantes de la obra de Benjamin en los cua-
tro puntos cardinales se colocan delante de la cámara para 
constatar la ausencia de pruebas, dejando a la visión e hilo 
argumental del Director las posibles incertidumbres que 
planean sobre el caso. En todo trabajo donde lo literario 
tiene una importante presencia se hace necesaria la som-
bra de misterios, aquí dos sobresalen del resto, por un lado 
la supuesta carta a Adorno de la que solo la señora Gurland 
hace mera referencia,  por otro el famoso maletín del que 
hablan hasta los vecinos y algún erudito entrevistado, sin 
que ninguno pueda afirmar con certeza en ambos casos 
dicha existencia. Mauas califica su trabajo desde el punto 
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de vista de investigación histórica como un negativo que a 
la hora de revelarse se vela, posiblemente haya que hacer 
más lecturas como las aportaciones orales, la posibilidad 
de seguir rastreando todos los archivos y la más importan-
te que es la de organizar de manera exacta todos los do-
cumentos y archivos del franquismo, la perspectiva de los 
años transcurridos hace necesaria en una sociedad madu-
ra que sus investigadores puedan tener acceso a todos es-
tos documentos, tan dotados de custodia por las distintas 
autoridades. Está claro que estas y otras ideas organizadas 
por el director del documental nos invitan a una reflexión 
sobre el papel de la imagen como fuente histórica, como 
parte de esa metodología de la investigación en historia y 
sus diferentes caminos; a estas alturas nadie duda que los 
historiadores del futuro tendrán en  la imagen una fuente 
de consulta en todos sus conceptos, bien cine, bien en fo-
tografía, es un hecho ambas jugarán un papel importantí-
simo tanto como las fuentes tradicionales entroncándose 
en la heurística a la hora de desarrollar la investigación. Co-
meteríamos un error si a día de hoy situáramos la imagen 
como un fin en sí mismo dentro de esa investigación, sería 
siendo generosos en la resultante un trabajo a medio ha-
cer. Es importante demostrar cuán importante es calibrar 
la situación exacta de lo que se investiga en ocasiones con 
la documentada ausencia de resultados, la incorporación 
de fuentes visuales gracias en gran parte a las nuevas tec-
nologías, ha permitido a los historiadores ampliar los te-
mas estudiados y cambiar al menos aparentemente sus 
investigaciones. Las imágenes como fuentes exigen ser 
tratadas como documentos y ser sometidas a los proce-
sos de selección crítica y análisis que se defienden en el 
método histórico. El uso de imágenes debe alentarnos a 
hacernos nuevas preguntas que vayan más allá de la mera 
descripción del escenario a investigar, así como ampliar los 
espacios y tiempos que estudiamos. Por último, conscien-
tes del poder simbólico de las imágenes es preciso tener 
en cuenta el componente transmisor muchas veces asocia-
do a las mismas. Aportaciones como el documental de Da-
vid Mauas deben contribuir también a terminar con cierta 

desconfianza que hacia la imagen se tiene muchas veces 
en la metodología de estudio, como tantas cosas las me-
todologías heredadas del XIX y complementadas en el XX 
también son susceptibles de revisión. Es perceptible que la 
muerte de Benjamin no solo causa interrogantes respecto 
a su suicidio sino también ha sido objeto de intervención 
filosófica, si bien resulta obvio que la pérdida de un gran 
pensador suele ir acompañada de un volumen emocional, 
lo que resulta más llamativo en el caso de Benjamin es que 
su muerte, parece que de forma paradójica terminó siendo 
parte del incisivo concepto histórico-filosófico qué tanto 
le preocupó.

Retrato de Walter Benjamin. Carboncillo de Javier Hernández-Gracia



161

CABIRIA 17  Cuadernos turolenses de cine

Memorial a Walter Benjamin, frente al mar y al cementerio 
de Port Bou. Obra de Dani Karavanhe
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Una de las novelas más importantes y significativas del 
siglo XIX que desde siempre ha despertado el interés de 
todo tipo de público. Precisamente esa raíz romántica, nos 
lleva a algunos aspectos importantes del binomio belle-
za-estética. El romanticismo tiene una cimentación empí-
rica que en cierta medida le da carácter y modela algunos 
de sus signos  mas frecuentes.

DE LO BELLO A LO HORRIBLE, DE LO SENTIMENTAL 
A LA SOBERBIA, EL RETRATO DE DORIAN GRAY 

FRENTE AL HOMBRE ELEFANTE
Javier Hernández-Gracia

 Las palabras son continentes que evocan diferentes significados y al desarrollar los contenidos de este artículo, belleza 
y horripilante me parecieron el marco apropiado para las reflexiones que deseaba emprender. Sin embargo, las palabras 
se gastan o se estiran tanto que fácilmente pueden sonar banales o altisonantes. Por otro lado si madurar estos con-
ceptos en la base de dos películas no solo entran en juego los aspectos estéticos, también lo que nos mueve a razonar, 
conceptos de pensamiento que si bien no influyen en los conceptos de lo hermoso y lo feo, son un componente de la 
condición humana presente.

La mayoría de las veces no caemos en la cuenta de 
cuánto puede cambiar la vida habitual de un analista 
si es un hombre o una mujer, si vive en un u otro rin-

cón del mundo, si trabaja o no en otras actividades fuera 
de su rutina, etc., pero también en los distintos momentos 
de su vida según las experiencias por las que haya pasado 
a nivel personal y las ideas que suscriba a nivel teórico. La 
vida cotidiana «contiene» el consultorio en que realiza su 
tarea, así como el consultorio -contiene su encuentro con 
el paciente- y muchas de esta variables que determinan el 
modo de ver en ocasiones pueden permanecen inadverti-
das a causa de su estabilidad.

Sirva este pequeño preámbulo para analizar cuanto de be-
lleza y de importancia de la misma tienen las dos películas 
sobre las que giran estos párrafos. Y como no, cuanto de 
horrible y qué importancia tiene esa parte en todo lo que 
las rodea. El retrato de Dorian Gray, basada en la magnífica 
novela de Oscar Wilde, este quiso hacer de la belleza un 
refinamiento de la inteligencia, y para ello creó a uno de 
sus personajes más famosos Dorian Gray, un hombre que 
encarna el mal y su castigo. El retrato de Dorian Gray es una 
de las piedras angulares en los debates entre la ética y la 
estética, el bien y el mal, el arte y la vida. Un clásico de la 
literatura que sigue asombrando a todo tipo de lectores. 

Anthony Hopkins y John Hurt, Frederick Treves y John Merrick
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En el retrato de Dorian Gray tanto en la novela como la pe-
lícula, se nos presenta este principio de una manera elo-
cuente, las ideas con fines perversos, nos llevan a que esos 
fines perversos sean causa de dolor, pero eso que sería 
un postulado moral o sentimental, tiene por fuerza que ir 
acompañado de una concepto de estética y aquí ciñéndo-
nos exclusivamente al film, se nos presenta esa estética de 
la perfección tan arraigada de el romanticismo, que tiene 
esa parte de relación humana con el conocimiento (empi-
rismo) y por otro lado lo incomprensible o lo mágico.

El personaje y su estética se nos presentan como un refe-
rente de belleza, sin duda un exponente de una época y 
de unos modos y maneras, dentro esos sí de unos paráme-
tros estéticos que solo se juzgan desde iguales, es decir, 
hay un precipicio social entre esa parte de la sociedad y el 
resto, por tanto a la hora de juzgar la estética y belleza del 
personaje se hace desde una sola parte con capacidad de 
juzgar. En el devenir del personaje y su ansia por una belle-
za perpetua se llega a la desesperación a la degeneración 
y a una decadencia con una estética de lo feo muy a tener 
en cuenta, pero también de marcado carácter romántico 
o decimonónico si se prefiere, en cierta manera pulveriza 
aquel pensamiento de de Demócrito “Lo mejor para el hom-
bre es pasar la vida con el mayor gozo y la menor tribulación 
posible”2.

Pero no tiene menos raíz romántica El hombre elefante, el 
XIX es el siglo de los descubrimientos de las cosas asom-
brosas, de unas sociedades estratificadas, donde los ajeno, 
lo exótico tienen gran relevancia, es el caso de Joseph Me-
rrick el famoso “Hombre elefante”. Por lo que sabemos su 
caso fascinó a todos en su época y los que se acercaron a 
él lo primero que deseaban conocer era esa brutal fealdad, 
querían mirar esa rareza de cerca. Es un hecho que este 
hombre era un ser humano extraordinario pero el resto no 
lo percibía así, por lo menos de entrada. Merrick, seguro, 
no tenía nada más que no tuviesen otros hombres de su 
época excepto su extrema fealdad y una infancia y vida in-
fame.

Si en la actualidad hay medias de una exactitud casi fascis-
ta para medir lo bello y cuáles deben ser los cánones socia-
les de lo bello, situarse en el siglo XIX resulta desalentador, 

1 Es aspecto más habitual en lo humano es que el conocimiento humano se divide en dos categorías: la relación de ideas y la relación de hechos. Así lo defiende David Hume.
2 Son Tatarkiewicz y Bruyne quien señalan que, probablemente con esta afirmación Demócrito piensa al mismo tiempo en las bellas acciones y en las bellas creaciones artísticas.

donde reinaba el sólido principio de que lo deforme es feo, 
lo que no responde al canon lineal, a la tiranía del mercado 
diría yo, eso es feo.

Pero no nos olvidemos de que incluso la tendencia del 
mercado hacia lo feo no está exenta de cierta tiranía tam-
bién. Esa forma novedosa o transgresora de mirar es evi-
dentemente necesaria, esa lectura tal vez arriesgada e irre-
verente está descubriendo otras formas de arte que van 
pidiendo paso desde hace tiempo. El XIX se podría resumir 
-el romanticismo también- en aquel principio que que de-
fendía Karl Rosenkranz: “las determinaciones abstractas de 
la de la ausencia de forma son válidas en general para todo 
lo feo”, podemos hablar incluso de que el hombre elefante 
con esas raíces decimonónicas se podía enmarcar en la es-
tética de lo feo, por una estética de la curiosidad o del exo-
tismo donde el conocimiento de los inhabitual resultaba 
un cimiento social incalculable.
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Un recorrido a la inversa que el personaje de Wilde, la pri-
mera cuestión a tener en cuenta es que Dorian Gray es una 
ficción, mientras que Joseph Merrick fue real, aquí nos en-
contramos un cuerpo deforme, con una manifiesta estética 
de lo feo, dentro del “abstracto” señalado por Rosenkranz, 
si ahondamos en la otra estética la del alma dentro de esa 
idea de materia y alma de Gustav Theodor Fechner, nos 
encontraremos un rico interior, una persona con unas cua-
lidades sensibles que entrarían perfectamente en lo subli-
me, especialmente contribuye a esta cuestión, el momento 
en el que tomando el té en la película, Merrick habla de su 
madre a la esposa del doctor Trevés y como esta rompe a 
llorar conmovida con la sensibilidad y dulzura de la voz del 
personaje, es destacable la maestría del fundido de escena 
que hace el director David Lynch4.

Belleza y Fealdad en influencia de juicios morales
El personaje de Dorian Gray cumple a la perfección con 
todos los cánones de la belleza estética de la época y aún 
hoy su consideración estaría enmarcada dentro de la be-
lleza -según los criterios de actualidad construidos en la 
delgadez y la moda- a todo eso contribuye muy decisiva-
mente lo que llamaría refinamiento, es curioso como en 
muchos casos para la masa de finales del siglo XX parte 
de lo que se entiende por belleza está directamente aso-
ciado a cierta lejanía y sin embargo con los primeros años 
del siglo XXI, ese refinamiento de lejanía se torna ahora 
desaparecido y alcanzan la condición de bello cualquier 
esperpento maleducado que sale en televisión a contar 
que un día tuvo una hija con un torero (por no juzgar el 
esperpento del propio torero su mujer y la indefendible 
fiesta nacional) esos criterios habrá que estudiarlos más 
adelante. La película pues muestra a un hombre bello, 
refinado de un alta sociedad que contribuye sin duda a 
apuntillar más todavía esa belleza. Un hombre bello y a la 
par malvado, ambicioso capaz de sacrificar todo por man-
tener esa belleza.

En cierta medida Wilde actualiza desde una visión más so-
cial el mito de Fausto, el miedo del hombre a envejecer. 
Por el hecho de hallarse lo bello, entendido en el sentido 
amplio indicado anteriormente, concretado y realizado en 
entidades individuales sin reducir su alcance a cada una 
de ellas, vistas como entidades autónomas y aisladas, nos 
llevaría de nuevo a abordar el hecho estético de modo em-
pírico y de modo filosófico. G. T. Fechner3 distinguió una 
estética desde arriba (filosófica, deductiva) y una estética 
desde abajo (empírica inductiva). Wilde como casi todos 
los autores presienten que esta división debe ser acepta-
da más con carácter complementario que dilemático. De 
hecho, sin embargo, suelen inclinarse con marcada pre-
ferencia, si no con patente exclusividad, hacia uno de sus 
extremos.

El mismo camino podíamos citar de recorrido para El hom-
bre elefante, con elementos invertidos, si seguimos el 
enunciado de Rosenkranz, no es que nos encontremos es-
trictamente ante una ausencia de forma, más bien la forma 
es diametralmente opuesta a las estipulaciones formales 
de la época, incluso en la actual seguirían vigentes.

3  Gustav Theodor Fechner fue un estudioso de la Materia y el espíritu, lo que definió como Alma y materia. Sin duda la lucha de Dorian Gray es esa Alma y materia, supremacía de la estética de la materia y aspectos de la 
estética de la maldad. Su trabajo Elementos de Psicofísica es netamente decimonónico.

4  Quin Casas nos acerca en su libro David Lynch pp148-163, muchos de los pensamientos del director, sobre El hombre elefante y sobre la idea estética con la que dotó la película y al personaje de Merrick.

Joseph Merrick, es un personaje real. En la puritana Inglate-
rra de fines del siglo XIX era un divertimento permitido por 
la ley y la moral divertirse viendo monstruos de feria por 
dos peniques. John Merrick fue uno de esos monstruos. 
Arrastró sus deformes huesos por entre las míseras bam-
balinas de los circos ambulantes. La oscura vida de Merrick, 
retratada con delicada maestría por Lynch, es el canto del 
hombre por salir de sus tinieblas, la lucha por extirpar la 
apariencia que todo lo confunde, la dignificación de lo 
grotesco, de lo humano. El fuerte grado de deformidad de 
su cuerpo, le impedía realizar un gesto tan cotidiano como 
tumbarse en una cama para descansar. Y fue así como una 
brumosa noche de la primavera de 1890, Merrick murió as-
fixiado por no resignarse a no ser “como los demás”.

El retrato de la juventud obra del portugués Henrique  Medina
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En el recorrido que hace El hombre elefante en la pantalla, 
hay una clara exención de efectos fantásticos con respecto 
al retrato de Dorian Gray, si bien en ambos casos estamos 
ante dos filmes que son auténticas obras maestras, la clara 
estética de lo feo se contrapone con las virtudes del per-
sonaje en El hombre elefante, mientras que tras la belleza 
de Dorian Gray se esconde todo un axioma de maldad que 
está alejada de toda sublimación, un detalle importante 
para entender esta idea. El Dr. Treves añadió estas palabras 
a la necrológica: «Como espécimen humano, Merrick era vil y 
repulsivo; pero su espíritu, si pudiera materializarse en forma 
viva, tomaría la prestancia de un hombre gallardo y heroico, 
de facciones resueltas y extremidades cinceladas, cuya mira-
da destellaría un valor y un coraje invencibles.”

5  Esta teoría es defendida entre otros por Jean-Marie Guyau Tuillerie, quien defiende que la belleza es lo que agrada a la mente en calidad de valor subjetivo. Dorian Gray sacrifica objetivamente toda su vida por permanecer 
joven, su juramente es rotundo “Solo el retrato cambiase y yo fuera siempre como ahora, daría cualquier cosa, no hay nada en el mundo que yo no diese, daría mi alma”.

Visiones Estéticas
Todo lo expuesto nos conduce al camino de situar las es-
téticas de ambas películas después del recorrido no solo 
visual, también el intelectual, ver en ambos casos una cla-
ra raíz romántica y un aroma decimonónico que dotan de 
una factura concreta ambas películas en los fundamentos 
de la estética de lo bello y lo feo.

Y ahí es donde se encuentra lo apasionante de ambas pe-
lículas, que ofrecen un concepto de estética de tan amplio 
calado, que no solo merece la pena el juzgar o el analizar 
lo visual, también lo que el pensamiento indica en ambos 
casos, El retrato de Dorian Gray es la novela estética por 
excelencia y su traslación al cine en la versión de 1945 de 
Albert Lewin. Es una historia original propia de la narración 

fantástica, como ya he indicado con similitud al Fausto de 
Goethe, ya que los protagonistas de ambas obras actúan 
mediante el deseo ambicioso de alcanzar la eterna juven-
tud. Está escrita en la época de la Inglaterra victoriana, 
donde reinaba con rotundidad el materialismo, donde las 
apariencias, la riqueza y las reuniones sociales estaban al 
orden del día. El escritor aprovecha la fea e insulsa situa-
ción artística heredada por un industrialismo vacío para 
hacerse con las riendas del nuevo movimiento estético y 
revalorizar la importancia de la belleza en el arte y la vida. 
Tanto en la novela como en la película se respira trasgre-
sión, rebeldía, provocación y una larga lista de atributos 
que rompieron con la tradición conservadora inglesa. El re-
trato de Dorian Gray. No obstante, cuando se habla de arte 
y de belleza la sensibilidad es compañera de batallas. Wil-
de supo reflejar, irónicamente, en esta novela, un modo de 
vida costumbrista de la sociedad de ese período, obsesio-
nada por la vida pública y las relaciones sociales, por estas 
razones, la película tendría a mi juicio una estética basada 
en el subjetivismo que postula las características internas 
del acto estético de creación, ejecución o contemplación; 
la fenomenología de la experiencia estética5.

Por ello el concepto de belleza mostrado en el retrato 
de Dorian Gray está lleno de ese subjetivismo, responde 
a unos cánones clásicos evidentes, es cierto que cuando 
contemplamos la Piedad de Miguel Ángel desconocemos 
quien fue su modelo, y que hacía en la vida, desconocemos 
mucho del propio artista, por tanto Dorian Gray con esos 
criterios de de enjuiciar la belleza clásica se nos presenta 
como un personaje estéticamente bello independiente-
mente de sus pactos con las tinieblas que le conducirán 
a la perdición de su alma, sin ningún género de dudas la 
Iglesia hubiera elegido una cara como la de Dorian Gray 
para darle rostro a alguno de sus llamados Santos amables.

Creo que el hombre Elefante, requiere una minuciosidad a 
la hora de tratar lo bello y lo feo de forma intensa sin que-
darse en capas superficiales.

El Hombre Elefante se puede considerar, por tanto, un im-
presionante ejemplo de cine oscuro como tal género. Es 
difícil delimitar las sensaciones y los sentimientos que las 
cargas estéticas y las sentimentales provocan en el alma 
humana, pues en la oscuridad siempre está el germen de 

Retrato de la degradación y maldad obra de Ivan Le Lorraine Albright
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la luz, de la clarividencia, del fulgor creativo que todo lo 
reordena. Ese es el valor de lo que llamaré penumbra en 
el Arte: la capacidad para hablarnos de nosotros mismos 
desde las profundidades con matiz inefable de lo que nos 
hace humanos. Es la paradoja del misterio que nos reve-
la, de la incógnita que oculta la solución pero a la vez la 
despeja. Así, desde la luminosa sordidez de la esperanza 
rota, del martirio del ser, desde la perversidad ambigua de 
lo prohibido a la macabra presentación de los monstruos 
de circo, el cine oscuro nos habla en cierta medida de no-
sotros mismos.

Habría que retrotraerse a las líneas anteriores donde el Dr. 
Treves hace lectura del epitafio de Joseph Merrick, donde 
habla de los valores espirituales y de la gran vida interior 
que Merrick poseía, es evidente que El hombre elefante 
dentro de los parámetros de análisis clásicos del arte des-
de Winkelmann a Panofsky no saldría de una faceta expo-
sitiva de los horrores como el circo ambulante del que es 
rescatado.

Por tanto con los conceptos estéticos del clasicismo artísti-
co diríamos que la película nos muestra a un ser grotesco, 
un autentico horros, pero no estamos hablando en ningún 
caso de un objeto inanimado, se trata de una persona, 
cuya imagen es grotesca sí, pero cuya armonía mental pro-
duce un placer de gran calado, no solo la parte cinema-
tográfica apoya esta idea, los escritos conservados por el 
auténtico Dr. Trevés así confirman este extremo, por tanto 
entraríamos de lleno de nuevo en el subjetivismo pero de 
una manera notablemente distinta a la realizada por Do-

rian Gray. Si entendemos el subjetivismo como un análisis 
de la reacción del sujeto ante el objeto, se puede concluir 
despojando a Joseph Merrick de adjetivo de objeto, que la 
reacción sería la del propio Dr. Treves, ante un ser grotesco 
que encandila a quien le rodea, por tanto volveríamos a 
repetir una y otra vez el ya mentado epitafio.

El hombre elefante presenta ese espíritu encerrado en una 
horrible prisión de carne y mente degradada, el celuloide 
contando esta historia se ha convertido en la terrible me-
táfora de la soledad humana. En algún recóndito sentido, 
todos somos Merrick, todos somos una especie de sombra 
de nosotros mismos, un claroscuro de deseos, miserias y 
sueños.
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contemporáneo: ‘Solas, ‘Nadie hablará de 
nosotras cuando hayamos muerto’ y ‘Todo 
sobre mi madre’ • Rostros de mujer con 
paisaje al fondo. La mirada femenina del 
cine de María Novaro
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